
 

 

La connaissance de soi, pour Rousseau, fait donc  appel à deux attitudes extrêmes et opposées : ou 
bien  le moi  devient    étranger  à  lui‐même,  afin  de  se  percevoir  en  spectateur,  comme  un  objet 
extérieur ; ou bien, au contraire, il cherche à se connaître par sentiment, sans se quitter, grâce à une 
intuition immédiate qui prévient toute division de la conscience. Point de milieu possible,  semble‐t‐
il, entre l’unité complète et la scission (1) achevée. C’est là le devoir qu’il s’est prescrit : il nous le fait 
hautement  savoir,  et nous ne pouvons désormais  refuser notre  confiance. Comment  contester  la 
sincérité de celui qui se met en situation de subir la vérité ? 

 Seulement il promet plus qu’il ne peut tenir. Le dédoublement  parfait, ou la pleine adhésion à soi, 
ce sont des états limites vers lesquels la conscience s’oriente avec obstination, mais qu’elle n’atteint 
jamais.  Les  philosophes,  et  notamment  J‐P  Sartre,  conviennent  que  cette  recherche  est  vouée  à 
l’échec ;  ils  vont  jusqu’à  croire  qu’elle  n’est  jamais  entreprise  que  dans  l’obscure  intention  de 
rencontrer l’échec. Cette quiétude, cette plénitude, cette sécurité nous sont désirables parce que la 
condition naturelle de  la conscience de  soi est exactement  l’inverse :  insécurité,  fuite, présence et 
distance  imparfaites.  La  réflexion, d’une part, nous arrache à  la  spontanéité aveugle de  l’instinct ; 
mais, d’autre part, comme  la réflexion reste éternellement  inachevée, nous n’accédons  jamais à  la 
clairvoyance où l’image de nous‐mêmes apparaîtrait avec la précision d’un objet. 

Dans la réflexion, l’unité primitive de  la conscience se fêle : l’être qui se rapporte réflexivement à lui‐ 
même perd  la possession entière de soi qui est  le privilège des actes obscurs du sentiment. Se voir 
réflexivement, c’est rencontrer un fantôme, à la fois proche et jamais rejoint. C’est donc dissiper une 
précieuse présence : l’on recule dans le néant pour se représenter sa propre existence. Ainsi devient‐
on  l’esclave d’un paraître, que  l’on a  fait surgir sur une scène  imaginaire afin de s’apparaître à ses 
propres yeux. A partir de  là,  tous  les dangers moraux du mensonge nous guettent : vanité, amour 
propre, etc. Telle est la théorie (2). Aussi comprend‐on que Rousseau ait eu parfois la tentation d’en 
finir avec  la  réflexion et de nier  la possibilité même de  toute vue  intérieure. Le voici qui décrète : 
« Nous ne voyons ni l’âme d’autrui, parce qu’elle se cache, ni la nôtre, parce que nous n’avons point 
de miroir intellectuel. Nous sommes de tout point aveugles, mais aveugles‐nés ». Nous ne possédons 
ni  la  vision,  ni  le miroir  où  notre  effigie  puisse  se  refléter. Nous  sommes  condamnés  à  l’obscur. 
Est‐ce   dire que nous  serons privés de  toute  connaissance de nous‐mêmes ?   Nullement, Si, dans 
l’obscur, l’acte du regard est impossible, il nous reste l’évidence du sentiment. 

       Jean Starobinski, L’œil vivant, Gallimard 1961 
 
Notes :1) Scission : action de se scinder, séparation ;‐ 2) théorie : il s’agit de celle de Rousseau, 
présentée ici par Starobinski. 

QUESTIONS : 

1) Résumez ce texte en 120 mots à 10% près. Le candidat  indiquera à  la  fin du résumé  le 
nombre de mots utilisés. 

2) Commentez  et  discutez,  à  l’aide  notamment  des  œuvres  au  programme,  la  phrase 
suivante : « Le  dédoublement  parfait,  ou  la  pleine  adhésion  à  soi,  ce  sont  des  états 



limites  vers  lesquels  la  conscience  s’oriente  avec  obstination,  mais  qu’elle  n’atteint 
jamais. »    


