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THèME DU DOSSIER : LE HASARD

Nécessairement, le hasard a beaucoup de pouvoir sur nous, puisque c’est par 
hasard que nous vivons.

Sénèque. Lettres à Lucilius (Epistulae morales ad Lucilium). 63 et 64.

P. Geluck

Texte 1

Let’s make a deal !

Les producteurs du jeu télévisé américain Let’s make a deal1 avaient tout 
prévu. Mais pas tout compris. Alors ils ont beaucoup perdu. De quoi s’agis-
sait-il ? De faire gagner – ou perdre – une auto à un candidat sorti préalable-
ment vainqueur de joutes qui ne nous intéressent pas ici. Face au candidat, 
trois portes. Derrière l’une, une voiture, derrière chacune des deux autres, 
une chèvre.

On part du principe – certes discutable – que l’objet de toutes les convoitises est la 
voiture. L’animateur invite donc le candidat à désigner la porte de son choix, le lot 
qu’elle cèle étant définitivement (et immédiatement) sa propriété.
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Évidemment, le candidat hésite dans un concert d’encouragements contradic-
toires hurlés par une foule de spectateurs en liesse. L’animateur, bateleur infati-
gable, y va de ses propres conseils. Et le candidat choisit, enfin.
Pub, bandes annonces. Retour dans le studio.
L’animateur s’approche, solennel, de la porte désignée. L’instant est historique, 
comme tous les soirs à la même heure. Mais, coup de théâtre, voilà qu’il se ra-
vise soudainement et ouvre une autre porte, d’où émerge une chèvre bêlante et 
apeurée. Le candidat s’interloque quelque peu mais ne se décontenance pas pour 
autant : on est à la télé, tout de même.
Là, second coup de théâtre quotidien, l’animateur, hilare, s’approche du candidat, 
le réconforte d’une affectueuse bourrade sur l’épaule : « allez, à vous de jouer ! » ; 
puis, désignant les deux dernières portes fermées, il ajoute, Grand Prince : « Tenez, 
vous m’êtes tellement sympathique que je vous fais une proposition : on oublie 
tout et vous ouvrez la porte que vous voulez ! ».
Question (embarrassante) : que doit faire le candidat ? Maintenir son choix ? En 
changer ? Tirer à pile ou face ?
La question, d’apparence anodine, a suscité outre-Atlantique une controverse 
aussi dévastatrice qu’inattendue, et pas seulement dans les pages courrier des 
hebdomadaires TV. D’éminentes personnalités du monde des sciences ont expri-
mé leur opinion et quelques certitudes généralement contradictoires. On susurre 
même qu’on en aurait parlé dans des congrès de mathématiques...
À ce point de l’histoire, l’heure est venue d’une pause provisoire dans l’anecdote 
pour nous intéresser à notre tour au fond du problème. Les arguments échangés 
lors de ces polémiques se résument pour l’essentiel à ceci :
• �LES UNS : La question ne se pose pas ; il reste une « bonne » et une « mauvaise » 

porte, donc le candidat a une chance sur deux de gagner quoi qu’il arrive...
• �LES AUTRES : S’il joue son choix à pile ou face, certainement ! Mais s’il ne fait 

rien, il n’utilise pas l’information distillée par l’animateur en ouvrant sciemment 
une porte avec chèvre, il a donc toujours une chance sur trois de gagner.

• �LES UNS : une chance sur trois alors qu’il ne reste que deux possibilités équipro-
bables grâce à l’intervention de l’animateur ? Absurde.

• �Etc, etc.
Dans ce dialogue de sourds, personne n’a vraiment raison même si LES UNS ont 
moins raison que LES AUTRES. En effet, il est clair que si le candidat modifie son 
choix à pile ou face sa chance de gagner est 1/2. Comme elle était auparavant 
de 1/3, il utilise donc efficacement l’information fournie par l’animateur (qui évi-
demment connaît le dessous des cartes, en l’espèce le derrière des portes). Mais 
l’utilise-t-il optimalement ?

Supposons en effet que le candidat adopte plutôt la stratégie suivante a priori : 
quel que soit mon choix de départ, je le changerai systématiquement après ouver-
ture de la porte par l’animateur. Que va-t-il se passer ?
• �Si le candidat avait au départ choisi la « bonne » porte, ce qui est le cas avec une 

probabilité de 1/3, en en changeant il perd immanquablement puisque la porte 
qu’il choisit est forcément « mauvaise ».

• �Si le candidat avait au départ choisi une « mauvaise » porte, ce qui est le cas 
avec une probabilité de 2/3, l’animateur est alors contraint d’ouvrir la seconde 
« mauvaise » porte. La troisième, objet du choix modifié du candidat, est donc 
nécessairement la « bonne ».

Conclusion : force est de convenir que s’il adopte cette stratégie de changement 
systématique, le candidat va gagner 2 fois sur 3 et non plus 1 fois sur 2 comme à 
pile ou face ou 1 fois sur 3 s’il maintient son choix initial !
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Il est donc indiscutable au terme de ce petit raisonnement que la stratégie optimale 
pour le candidat consiste à changer systématiquement de porte lorsque l’anima-
teur lui en laisse le loisir.
Maintenant que les choses sont claires, reprenons le fil médiatique de l’histoire 
de Let’s make a deal. Ce qui surprend le plus, c’est l’ampleur démesurée de la 
polémique suscitée par cette question en 1991, d’abord aux États-Unis, puis en 
Allemagne. 
Si l’on en croit Der Spiegel, tout est parti de la prise de position en faveur du 
changement de porte d’une certaine Marilyn vos Savant, rédactrice de la rubrique 
Demande à Marilyn dans le magazine Parade, accessoirement célèbre pour être 
dotée du plus haut quotient intellectuel jamais mesuré (228). N’étant pas lecteurs 
de ce magazine, nous ignorons si sa prise de position était argumentée ; dans 
l’affirmative, on peut penser qu’il s’agissait du raisonnement détaillé ci-avant. Quoi 
qu’il en soit, tous les lecteurs ne furent pas convaincus. 
En effet, celle-ci affirme avoir reçu à l’époque plus de 10 000 lettres, exprimant 
pour la plupart un désaccord radical avec son conseil. Toujours d’après Marilyn vos 
Savant, les moins virulents n’étaient pas les scientifiques et les mathématiciens. 
Ces derniers notamment ne trouvaient pas de mots assez durs pour stigmatiser 
l’ignorance crasse de son « super-cerveau ». On la traita de « pauvre idiote », d’être 
« la vraie chèvre de l’histoire » puis, pour finir, on l’accusa d’avoir, avec ses conseils 
ineptes, aggravé « la crise que traverse l’enseignement des mathématiques ».
Mais le plus bizarre est encore ailleurs. Aucune démonstration ou argument ne 
parvint à ébranler la conviction d’aucun des camps, ce qui laisse rêveur, tant et si 
bien que c’est l’animateur de l’émission, 66 ans dont trente passés à animer Let’s 
make a deal, qui finit par se résoudre... à faire une simulation dans sa maison de 
campagne avec des volontaires neutres. 
Au terme d’un certain nombre d’essais – on ne sait pas combien –, il en arriva à la 
conclusion que l’on sait : il vaut toujours mieux changer de porte ! Une application 
pertinente mais quelque peu inattendue de la loi des grands nombres !

1. Le Bigdil en est l’adaptation française.

A/ Toujours sceptique ?
Marilyn proposa un argument final qui pourrait vous convaincre. Supposez qu’il 
y ait un million de portes, dont une qui cache la voiture. Le candidat choisit la 
porte numéro 1. 
L’animateur en indique alors 999 998 des autres qui contiennent chacune une 
chèvre. Rappelez-vous que l’animateur sait où est la voiture, et qu’il ne peut 
donc désigner cette porte. Vous observez que l’animateur évite soigneusement 
la porte numéro 777 777. 
Que jugez-vous plus vraisemblable : le candidat a choisi la bonne porte (une 
chance sur un million) ou ce n’est pas la bonne, et le comportement de l’anima-
teur nous donne une indication autrement plus fiable ?
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PARTIE 1 : OBSERVER LE HASARD

Observez ces deux damiers. Lequel contient une répartition aléatoire des carrées 
noirs et blancs ?
C’est le damier de droite qui présente une distribution aléatoire. Celui de gauche a 
été élaboré avec une règle : exactement 50 % des cases sont cernées en haut et 
en bas de carrés de la même couleur, et 50 % de carrés de couleur différente. Si le 
damier est petit, nous pouvons percevoir que les cases sont « ordonnées ». 
Mais plus le nombre de carrés tend vers l’infini, plus notre œil a l’impression qu’ils 
sont posés de manière aléatoire.	

Science et vie, Supplément au n° 1103. Août 2009.

A. Kitaoka – E. Adelson – R. Falk

Texte 2

Les sens du MOT hasard

Le terme de hasard s’emploie pour désigner, soit des relations logiques entre 
des éventualités abstraites, soit des relations observables entre des phéno-
mènes concrets. 

Dans le premier cas, on parle plus volontiers de probabilité mathématique, dans le 
second de hasard. Comme certains dispositifs (jeux de dés, de pile ou face, tirage 
d’une loterie, etc.) produisent des événements aléatoires qui se conforment au 
calcul a priori des probabilités, on confond parfois les jugements mathématiques 
de probabilité, qui portent sur des éventualités abstraites, et les jugements empi-
riques, où l’on recourt au calcul de probabilités pour spécifier certaines relations 
entre des classes d’événements concrets. [...]
La distinction précédente entre concept mathématique et notion empirique d’aléa 
fournit un premier sens au mot hasard : on dira que des événements se produisent 
par hasard, quand le calcul a priori des probabilités permet de spécifier leurs 
chances respectives d’apparition. 
Pour que cette application des probabilités à des événements réels soit possible, 
il faut que l’on puisse adapter à des cas concrets des notions comme « indépen-
dance des événements », « égalité des chances », etc. 

A
N

A
LY

SE


 ET


 S
Y

N
T

H
È

SE


 d
e

 d
o

s
s

ie
r



S
u
j
e
t

ANNALES CONCOURS SESAME 2015 l 69

C’est ce qui se produit dans les jeux de hasard, comme ceux de pile ou face, des 
dés ou de la roulette. Ainsi, on posera que « pile » et « face » sont deux éventualités 
équiprobables ou égales, et que deux coups successifs sont indépendants, si le 
résultat de l’un n’a pas d’influence sur celui de l’autre. 
Cette affirmation n’est pas toujours évidente du point de vue subjectif, comme le 
montre l’attitude des joueurs qui, après une série de « pile », croient plus probable 
la venue d’un « face » ; leur illusion provient de ce qu’ils assimilent ce jeu, sans 
s’en rendre compte, aux tirages de boules rouges ou noires, dans une urne qui 
en contiendrait initialement un nombre égal pour chaque catégorie et où l’on ne 
remettrait pas au fur et à mesure les boules tirées. 
Le hasard ainsi entendu est en général produit par des dispositifs artificiels, dont 
la construction et le fonctionnement obéissent à des lois mécaniques ou causales 
rigoureuses : ainsi personne ne met en doute que si le croupier, à la roulette, pou-
vait répéter identiquement son geste, les mêmes causes produisant les mêmes 
effets, on pourrait prévoir le résultat. Mais cette identité des conditions initiales de 
l’action n’étant pas réalisée, la cause, c’est-à-dire le geste de la main, varie d’un 
coup à un autre, rendant imprévisible le résultat.
Cet exemple simple illustre deux caractères fondamentaux du hasard : il possède 
certaines propriétés mathématisables, il a un côté imprévisible. 
Ce second trait est à l’origine des difficultés considérables que soulève l’imitation 
du hasard par des procédures mathématiques. Si, en effet, on pouvait, par un pro-
cédé arithmétique, construire une suite de nombres aléatoires, celle-ci satisferait 
à un certain nombre de tests statistiques et mériterait à cet égard d’être appelée 
suite aléatoire ; toutefois, elle ne posséderait pas la seconde propriété essentielle 
du hasard, son imprévisibilité, puisque celui qui connaîtrait la règle de production 
des éléments de cette suite pourrait la reconstituer.

B/ Chance, hasard et aléas : une même étymologie
Le mot chance vient de l’ancien français chéance (« façon de tomber »), chéance 
découlant du verbe choir. 
On est passé du général « façon de tomber » au particulier « façon qu’ont les 
dés de tomber » puis au sens, lié au jeu de dés, d’aléa, de hasard. Aléa est un 
mot latin signifiant hasard. Hasard vient de l’arabe az-zahr signifiant dé ou jeu 
de dés. 
En résumé, les mots chance, aléa et hasard sont tous les trois liés au jeu de dés. 
Et, de fait, les paradoxes liés au jeu de dés sont à l’origine de la naissance de ce 
qui deviendra bien plus tard la théorie mathématique des probabilités.
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Texte 3

La science du hasard	

Sans doute pourrait-on supposer que ce que l’on qualifie « hasard » n’est en 
fait que l’ignoré, que l’inexplicable : la science du hasard serait en quelque 
sorte l’explication de l’inexpliqué. On ne saurait souscrire à cette thèse car, 
s’il en était ainsi, l’inexpliqué tomberait aussitôt dans le domaine de la science 
classique qui analyse les rapports de la causalité.

Le hasard est, par principe, d’une totale neutralité : il est « égal », comme disait 
Pascal. Pour être de pur hasard, le jeu doit donc être total et neutre, ce qui veut dire 
qu’il doit offrir à tous les cas possibles la faculté d’échoir d’une manière totalement 
équivalente. [...] Le hasard, en effet, peut prendre la couleur de la fortune (c’est la 
chance) ou bien de l’épreuve (c’est la malchance). 
Dans cette dévolution du positif comme du négatif, dans ce raccourci extrême de 
l’alternance du malheur et du bonheur, le hasard apparaît comme le bras séculier 
d’une justice immanente. Le hasard évoque l’inattendu, la méconnaissance des 
causes, l’inexistence du rapport de causalité ; à l’inverse qui dit science pense 
système, lois, relations de cause à effet ; dès lors, l’accouplement des deux mots 
science et hasard tient lui-même du paradoxe. 
Pourtant, bon nombre de nos compatriotes les plus illustres dans la science des 
chiffres, Pascal, d’Alembert, Laplace, Henri Poincaré, Émile Borel, pour ne pas 
citer les contemporains, furent attirés par les problèmes de jeux de hasard, même 
par le plus élémentaire, celui de pile ou face. Leurs études – et celles de leurs suc-
cesseurs – ont bâti les principes généraux de la science du hasard, fondée sur le 
calcul des probabilités.

L’objet de la science du hasard
Étudiant la répétition des événements dont l’apparition est attribuée au pur hasard, 
c’est-à-dire sans cause apparente, la science du hasard tend à définir les pro-
babilités de ces apparitions. Si elle ne peut expliquer les événements qui ne se 
répètent pas (ce qu’on appelle les miracles, par exemple), elle permet en revanche 
de prévoir la répétition de faits dont on ignore les causes. C’est essentiellement 
une science d’observation, dans la perspective de la prévision.
La vie nous apporte deux catégories d’événements, les uns pour lesquels nous 
avons une certitude, les autres pour lesquels nous n’en avons pas. Voici une certi-
tude : celle de notre mort ; mais nous ignorons l’heure de notre mort, voilà l’incer-
titude. On peut distinguer deux catégories d’incertitude : la certitude positive et la 
certitude négative, autrement dit la conviction absolue qu’un événement arrivera 
ou n’arrivera pas.
Entre ces deux pôles de la certitude, s’étend le champ de l’incertain dont les fron-
tières extrêmes se confondent avec le certain (où commence, où s’arrête, en effet, 
la conviction absolue ?), et où peut s’appliquer un éventail de qualificatifs dont la 
hiérarchie n’est pas strictement définie – invraisemblable, incertain, aléatoire, dou-
teux, possible, plausible, vraisemblable, probable, etc. 
Cependant, tempéré d’un adverbe, un adjectif peut parcourir en entier le champ de 
l’incertain : c’est le mot probable (dire que tel événement est probable ne signifie 
pas qu’il peut être prouvé mais que les apparences sont telles qu’il doit arriver). On 
peut dire que tel événement est bien peu probable, c’est-à-dire que l’on est près 
de la conviction qu’il n’arrivera pas, comme on peut dire qu’il est extrêmement 
probable lorsqu’on approche de la conviction absolue qu’il arrivera.
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La science du hasard a précisément pour objet de mesurer, avec une précision 
mathématique, le degré de probabilité de l’événement dont le vocabulaire ne peut 
donner qu’une approche, dont l’intuition ne peut offrir qu’une évaluation souvent 
erronée. Elle remplace l’adverbe « probablement » par un chiffre, par un pour-
centage ; elle calcule ainsi les probabilités et tente de définir avec exactitude les 
chances de tel ou de tel événement (qu’il s’agisse des conséquences ou des 
causes).

La mesure du hasard
Rien ne facilite l’approche de cette science. Ni son sujet, qui est l’abstraction même 
et qui réclame non seulement une intelligence aiguë, mais aussi une forme particu-
lière d’intelligence. Ni ses moyens, qui exigent des connaissances mathématiques 
très approfondies. Ni son vocabulaire qui, précisément, parce qu’il est d’usage 
courant, donne des mots une interprétation souvent différente de l’usage commun. 
En particulier, et s’agissant de la terminologie, le mot chance, qui, étymologique-
ment, recouvre la bonne et la mauvaise chance, car il signifie ce qui échoit, ce qui 
arrive, s’est, par opposition à la malchance, spécialisé dans la désignation des 
événements heureux. La chance, au singulier, est devenue synonyme d’heureux 
hasard, alors qu’au pluriel « chances » conserve le sens ambivalent et neutre qui 
l’apparente à probabilité. Aussi bien le calcul des probabilités peut être entendu 
comme un calcul des chances sans pour autant être une théorie de la chance : 
l’acception « chance », étant d’ordre subjectif, signifierait que l’événement heureux 
est survenu contre toute attente, contre tout calcul : la théorie de la chance se 
situerait ainsi à l’opposé du calcul des probabilités.
La confusion des termes « chances » (au pluriel) et « probabilités » risque d’aboutir 
à une erreur d’expression. On a coutume de dire : un événement a de grandes 
chances, de nombreuses chances de survenir. Comme on assimile chance et pro-
babilité, on est conduit à dire : il y a de grandes probabilités, ou la probabilité est 
grande, pour que tel événement survienne. Or, la probabilité ne peut jamais être 
supérieure à l’unité : la probabilité est en effet un rapport entre deux nombres, celui 
des événements survenus et celui des événements s’y rapportant2 (sous réserve 
que ces événements aient des chances identiques). 
La mesure de la probabilité consiste donc à déterminer le rapport entre le nombre 
de cas favorables et le nombre de cas possibles. Encore que l’on puisse ouvrir un 
cercle vicieux en discutant de savoir si les cas possibles ne sont pas probables. [...]
« Les premiers problèmes de dénombrement des chances n’ont été posés expli-
citement comme des problèmes de mathématiques qu’au xve siècle par Fra Luca 
Pacioli. Certes, les combinaisons des résultats de parties de dés avaient été expli-
citées bien avant. Il semble que la plus ancienne trace qu’on en retrouve soit, au 
début du xiie siècle, un poème de Richard de Fournival, intitulé De Vetula. Mais il 
fallut attendre Cardan et Galilée pour obtenir des raisonnements qui sont en fait de 
simples énumérations exhaustives de combinaisons »3.
Ce sont les mathématiciens du xviie siècle qui, les premiers, ont tenté de définir 
scientifiquement la probabilité : Cardan4 d’abord, Pascal, puis Fermat furent les 
premiers à établir les bases de cette science ; Huyghens, en Hollande, publia un 
traité sur les rapports dans le jeu de hasard. Le célèbre astronome anglais Halley 

A
N

A
LY

SE


 ET


 S
Y

N
T

H
È

SE


 d
e

 d
o

s
s

ie
r
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3. �Boursin et Caussat. Autopsie du hasard. Bordas, 1970.
4. �Ce médecin italien (1501-1576), connu par sa science mathématique (formule de Cardan) et ses 

réalisations techniques (suspension de Cardan) fut atteint de la passion du jeu, mais il finit par la 
surmonter.
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appliqua le calcul des probabilités à la vie humaine et publia la première table de 
mortalité. Le Suisse Jacques Bernoulli (le premier de cette étonnante famille de 
mathématiciens) laissa à sa mort (1706) un traité qui fut publié à Bâle en 1713, 
sous le titre de Jacobi Bernoulli, ars conjectandi5. Les progrès de la science y sont 
considérables puisque apparaissent les premiers théorèmes dont l’un est devenu 
célèbre sous le nom de loi de Bernoulli.
Depuis lors, il n’est pas de mathématicien qui ne se soit passionné pour le pro-
blème du hasard et le calcul des probabilités : d’Alembert, Lagrange, Gauss et 
Laplace, qui est peut-être le plus grand génie mathématique de tous les temps. 
À 20 ans, il avait assimilé pratiquement seul toutes les connaissances mathéma-
tiques et physiques du moment et il publia en 1812 et 1814 une Théorie analytique 
des probabilités et un Essai philosophique des probabilités. 
C’est dans Condorcet, plus, même, que dans Pascal, que l’on trouve la conscience 
la plus nette de l’aléatoire ; l’introduction de l’aléatoire comme catégorie fonda-
mentale d’une science des conduites est en effet la contribution la plus féconde de 
Condorcet au progrès de la connaissance ; à la probabilité théorique, il aurait ajou-
té une science des motifs de croire et de choisir, une science de l’homo aleator. 
Les applications du calcul des probabilités interviennent aujourd’hui dans bien des 
domaines. Dans les sciences physiques, on en retrouve l’utilisation aussi bien dans 
la théorie cinétique des gaz que dans la théorie des quanta. Dans les sciences bio-
logiques, elles apparaissent dans les théories modernes de l’hérédité, notamment 
dans les lois de Mendel sur l’évolution. En matière économique et financière, le 
calcul des probabilités reçoit également application, qu’il s’agisse de la statistique, 
de l’industrie des assurances ou bien encore des opérations de marchés boursiers. 
Il faut souligner que le calcul des probabilités n’a cessé d’évoluer, s’enrichissant 
d’approfondissements mathématiques dont les premiers éléments ont été établis, 
au milieu du siècle dernier, par George Boole. [...]

La loi unique du hasard
La valeur des chiffres est toute de relativité : 1 € a son importance dans le prix de 
1 kg de pain ; la même somme n’en a aucune lorsqu’il s’agit d’évaluer le revenu 
national d’un pays. 
De même, dans le calcul des probabilités, on est porté à négliger les probabilités 
suffisamment petites. Par exemple, à l’échelle de la planète, les événements doivent 
être rapportés aux deux dimensions que sont le temps et le nombre des habitants 
du globe. Pour le temps, il faut se souvenir que depuis la naissance du Christ, envi-
ron 63 milliards de secondes (soit un nombre de douze chiffres) se sont écoulées ; 
pour le nombre d’habitants, il est de cinq milliards, soit un nombre de dix chiffres. 
Une opération faite chaque seconde par chacun des habitants du globe aurait été 
répétée depuis la naissance du Christ un nombre de fois d’une vingtaine de chiffres. 
Or, ces nombres astronomiques ou super-astronomiques peuvent être très facile-
ment atteints et très largement dépassés par les méthodes dites exponentielles, 
c’est-à-dire par les puissances de nombre : il n’y a pas de limites, théoriquement, 
dans les chiffres alors que notre champ d’action est pratiquement fixé. Ainsi, passé 
un certain stade, variable d’ailleurs selon les cas, dans le rapport d’un seul chiffre 
à un nombre de plusieurs chiffres, la probabilité est tellement petite que l’on peut 
considérer qu’elle se confond avec le zéro, bien que la certitude que l’événement 
ne se produira pas ne soit pas, théoriquement, totale.
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5. �Ars Conjectandi (« l’art de conjecturer » en latin) est ouvrage mathématique écrit par Jacques Bernoulli 
et publié huit ans après sa mort par son neveu, Nicolas Bernoulli, en 1713. L’œuvre a à la fois conso-
lidé la théorie des probabilités et apporté de nouveaux éléments à celle-ci.



S
u
j
e
t

ANNALES CONCOURS SESAME 2015 l 73

C’est ainsi qu’Émile Borel a énoncé la loi unique du hasard – qui n’est pas ration-
nellement démontrable – sous la forme suivante : « les événements dont la proba-
bilité est suffisamment faible ne se produisent jamais. »6 
Encore que du point de vue mathématique, même infiniment petite, une grandeur 
n’est pas égale à zéro, comme il s’agit ici de limites de fréquence, l’éventualité est 
effectivement nulle. Si, d’une manière absolue, on peut considérer toute probabilité 
de l’ordre inverse de 20 chiffres (c’est-à-dire 1/1020 ou 10-20) comme négligeable 
et pratiquement comme impossible, il va de soi que, selon le cadre dans lequel 
sont calculées les probabilités, on est amené à négliger des probabilités moins 
infimes, de telle sorte que le champ de la certitude pratique ne coïncide pas avec 
celui de la certitude scientifique.

L’exemple classique est celui des singes dactylographes. On place devant des ma-
chines à écrire des singes qui frappent sur les touches selon leur bon vouloir. La pro-
babilité pour que les frappes effectuées ainsi selon le plus pur hasard fournissent une 
pièce intelligible et reproduisent par exemple Le Cimetière marin ou le Code général 
des Impôts n’est pas nulle et peut être calculée. Mais elle est tellement petite que 
l’on peut dire qu’il n’arrivera jamais qu’un singe puisse réécrire les milliers d’articles 
du Code général des Impôts ou même les 144 vers du Cimetière marin.

Texte 4

Le chemin de l’aléatoire

Incertitude et non-prévisibilité ont paru ces dernières années régler l’évo-
lution du monde. L’incapacité de la géopolitique et de l’économie à prévoir 
l’effondrement du bloc de l’Est et la montée de la crise ont frappé les es-
prits. Simultanément, de nouvelles applications de théories mathématiques 
comme celles du chaos ont montré l’existence de situations physiques non 
prévisibles à moyen terme. À partir d’analogies peu fondées, l’imprévisibilité 
généralisée est devenue à la mode dans bien des domaines ; le débat sur le 
hasard, l’ordre et le désordre, la complexité a pris un caractère confus dû aux 
emprunts de vocabulaire mathématique.

Il n’y a pas grand-chose de commun entre le hasard fortuit - le monsieur qui reçoit 
un pot de fleurs sur la tête le jour où, exceptionnellement, il a changé d’itinéraire7 
– et la science du hasard ou théorie mathématique des probabilités. Celle-ci inter-
vient dans la vie de tous les jours et dans bien des domaines autres que les jeux 
de hasard. Assurances, diagnostic médical, définition du risque nucléaire, produits 
financiers virtuels aussi bien que sondages, prévisions météorologiques ou éco-
nomiques, fiabilité des installations industrielles sont des champs d’application 
de la science du hasard. Sans théorie des probabilités il ne serait pas possible de 
formaliser les mécanismes de la génétique, pas plus que la mécanique quantique 
ou la thermodynamique. Dans le domaine des sciences sociales, le poids de ces 
mathématiques n’a cessé de grandir ; des choix politiques importants concernant 
les technologies ou l’économie sont soumis à des analyses fondées sur le calcul 
des probabilités.
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6. Cette formule est aussi appelée lemme (proposition préliminaire à une démonstration) de Cournot.
7. �Parabole due à Antoine Augustin Cournot, mathématicien et philosophe (Exposition de la théorie des 

chances et des probabilités. 1843). Ce commentaire reste l’essentiel du propos sur le hasard des 
manuels de philosophie des lycées.
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C’est pourquoi les notions clés de la théorie des probabilités doivent faire partie de 
notre culture. Rien n’autorise les « experts » à confisquer un savoir qui, loin d’être 
réservé aux scientifiques, peut être accessible à un large public. De plus en plus, le 
citoyen doit être armé pour résister à des discours politiques et médiatiques qui en 
appellent au quantitatif, notamment dans le domaine des probabilités et du risque, 
sans beaucoup de rigueur et quelquefois sans l’honnêteté indispensable. […]

Les probabilités, une émergence tardive
« Hasard » et « aléa » ont leur étymologie dans des noms de jeux d’osselets ou 
de dés8, arabes ou latins, jeux aux règles bien fixées et faciles à comprendre. Les 
joueurs pouvaient se faire une représentation précise du déroulement d’une partie 
sans la jouer réellement. Aujourd’hui, nous dirions que ces mots sont nés pour 
représenter des modèles de jeux, sans référence au destin mystérieux et inexpli-
cable, accès réservé aux augures et aux devins. 
Progressivement, le hasard se détachera du destin et du divin, au fur et à mesure 
que l’homme cherchera à le maîtriser. Cette évolution proviendra en grande par-
tie de la possibilité offerte à l’homme de répéter les expériences dans lesquelles 
le hasard intervient alors que le Destin ou Dieu resteront considérés comme les 
acteurs de ce qui est unique. Les régularités observées lors de ces répétitions ont 
été déterminantes pour amener cette séparation, longue à s’opérer. Le hasard est 
donc une construction culturelle continue dans laquelle les mathématiques ont une 
part de plus en plus importante.
Dans l’Antiquité, le hasard est instrument de divination, de prévision et de décision. 
L’examen des entrailles et du vol des oiseaux lève le voile du futur. Mais finalement, 
tout arrive par arrêt du Destin9 que l’on anticipe simplement. Le lancer d’osselets ou 
de dés n’a pas éveillé, à cette époque, la prise de conscience de la régularité des 
fréquences10, nul ne s’est interrogé sur les mécanismes du hasard, sur l’absence de 
causes perceptibles, aucun calcul n’a jamais été entrepris. Et pourquoi calculer des 
probabilités puisque le résultat est inéluctablement fixé par l’intervention des dieux ?
À la fin du Moyen Age, la logique aristotélicienne est sapée : on s’interroge sur le 
degré de certitude d’une proposition, on constate que les phénomènes naturels ne 
peuvent pas seulement être vrais ou faux. Si le recours au hasard reste réprouvé 
par les traditionalistes au nom de la religion, lorsqu’il est, comme chez les Anciens, 
consultatif ou divinatoire, le temps de l’interdiction des jeux de hasard, instaurée 
sous l’Empire romain et durcie par l’Église, s’achève pourtant. Les jeux du hasard 
restent critiqués pour des raisons morales au nom de la place qu’ils font à l’argent 
mais les tirages au sort ne sont plus condamnés dans leur principe. Saint Thomas 
d’Aquin légitime le recours au tirage au sort lorsqu’il est distributif, pour trancher 
par exemple les problèmes d’héritage.
Au xviie siècle, la conjonction de préoccupations philosophiques et de spéculations 
mathématiques est propice à l’émergence de l’idée de probabilité, en particulier 
à partir des travaux de Pascal. Et si les jeux de hasard sont l’objet privilégié des 
recherches, c’est sans doute qu’aucune autre activité clairement fondée sur le 
hasard n’est à cette époque en état d’être mathématisée. La découverte du calcul 
des probabilités est ressentie comme la révélation de lois fixées par Dieu pour les 
jeux de hasard, comme celle qui fait constater que sur un grand nombre de lan-
cers, le 4 d’un dé sort à peu près une fois sur six.
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8.   �Le jeu de dés est préhistorique. On a trouvé des dés dans des tombes néolithiques.
9. � « Le hasard est peut-être la marque de Dieu lorsqu’il ne veut pas signer de son nom ». Anatole France.
10. �On a trouvé, en Égypte par exemple, des dés truqués, désymétrisés. On savait donc que l’on pouvait 

tricher avec le hasard.
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Au xviiie siècle, les paris sur la durée de la vie des grands personnages se répandent 
dans les milieux aristocratiques au point de devenir un phénomène social. Mais 
cela ne suffit pas pour donner naissance à une théorie mathématique. Un élan 
supplémentaire est donné avec les premières tentatives d’assurance sur la vie ; il 
débouche simultanément sur la résolution des problèmes pratiques liés aux tables 
de mortalité et sur la démonstration de la loi des grands nombres, véritable fonde-
ment de la théorie des probabilités.
Un siècle a donc suffi pour faire émerger clairement l’idée de probabilité. De la fin 
du siècle au début du xxe siècle, bien des mathématiciens comme Laplace, parmi 
les plus créateurs, considèrent la théorie des probabilités comme un des savoirs 
humains primordiaux, en saisissant déjà son pouvoir d’investigation dans des do-
maines aussi différents que la démographie ou la physique. 
Cette place éminente, c’est aussi celle que lui donnent deux mathématiciens qui 
ont marqué le xxe siècle, H. Poincaré et plus tard A. N. Kolmogorov. L’utilisation 
généralisée des probabilités dans les applications est postérieure à la Seconde 
Guerre mondiale : sans théorie des probabilités, pas de théorie du signal et des 
télécommunications, peu de progrès de l’automatique. Avec l’émergence des ordi-
nateurs, des techniques comme la simulation, la fiabilité, le contrôle de qualité 
décuplent l’importance de la théorie et multiplient le nombre d’utilisateurs.

La machine hasard
Pour passer de l’incertain au hasard, il faut que le regard se fixe, que des individus 
ou des groupes soient surpris d’une rareté excessive ou d’une fréquence éton-
nante. Sous le hasard se glisse toujours plus ou moins confusément une idée de 
quantitatif, la recherche de représentations et de rationalités communicables : le 
hasard n’est pas seulement l’incertain. 
Il n’y a pas de hasard en dehors des réalités vécues par des individus, des groupes 
ou des sociétés. Le hasard est un concept de pensée de ces réalités, qui sert d’abord 
à fabriquer des représentations, qui ne doit rien au sensible et peu à l’intuition. 
La théorie des probabilités est la science du hasard. Cette science s’intéresse 
à ce qui est formalisable et quantifiable dans l’aléatoire, elle s’oppose à ce que 
l’on appelle communément l’incertitude ou le dieu Chaos des premiers Grecs qui 
représente justement ce que l’on ne peut « organiser ». 
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C/ Le hasard et la nécessité d’un système biologique selon Jacques Monod11

Le dernier hors-série d’une revue scientifique qui se veut tournée vers l’avenir 
relance le débat sur la place de la finalité dans la connaissance scientifique. Un 
rapide survol du numéro montre que le livre de Monod « Le Hasard et la Néces-
sité » sert toujours de référence fondamentale. Si la science de l’époque est en 
bonne partie obsolète, la philosophie de l’ouvrage reste cependant la règle de 
pensée de la grande majorité de la communauté scientifique et intellectuelle 
d’aujourd’hui. Il n’est pas inutile de revenir sur cet auteur sans doute le plus 
marquant de la philosophie des sciences de la fin du xxe siècle. [...]
Un système biologique global est « totalement, intensément conservateur, fer-
mé sur soi-même… Il pourrait sembler que par sa structure même, ce système 
doive s’opposer à tout changement. » 
Or, on sait aujourd’hui que, de la bactérie à l’Homme, la machinerie chimique 
est essentiellement la même, dans ses structures comme par son fonctionne-
ment. Mais alors, « quelle est la source de leur prodigieuse diversité morpholo-
gique et physiologique ? »
La réponse de Monod est que les êtres vivants, malgré leur perfection, 
n’échappent pas à cette loi physique : aucune entité microscopique ne peut 
manquer de subir des perturbations d’ordre quantique. Une accumulation d’er-
reurs accidentelles de traduction dégrade peu à peu, inexorablement, la struc-
ture de l’organisme. Erreurs de transcription qui seront fidèlement et automati-
quement retranscrites. Ces altérations ont lieu au hasard et elles sont la seule 
source possible de modification du code génétique dont on a vu la résistance à 
tout autre changement. 
Or ce code génétique est justement l’explication de la diversité des espèces 
vivantes. Les nucléotides et les acides aminés sont l’alphabet universel avec 
lequel sont écrites toutes les variétés de structure, et donc de fonction, des 
protéines responsables microscopiques de la téléonomie épigénétique infini-
ment diverse. 
On connaît un très grand nombre de ces séquences. 
Ces structures sont au hasard en ce sens que, connaissant exactement l’ordre 
de 199 résidus dans une protéine qui en comprend 200, il est impossible de 
ne formuler aucune règle qui permettrait de prévoir la nature du seul résidu 
non encore identifié par l’analyse. Une fois écrit sous forme de séquences de 
nucléotides, le code est transmis ne varietur à chaque génération, assurant ainsi 
l’invariance de l’espèce. 
En d’autres termes, des erreurs de transmission viennent à modifier au hasard 
le texte rédigé avec l’alphabet du vivant, et engendrent ainsi un nouvel écrit au 
sens différent du précédent, c’est à dire un vivant d’une nouvelle espèce, aux 
fonctionnalités différentes, qui à son tour, se reproduira avec une stricte inva-
riance (aux nouvelles erreurs près). 
« Il s’ensuit nécessairement que le hasard seul est la source de toute nouveauté 
dans la biosphère. Le hasard pur, le seul hasard à la racine du prodigieux édi-
fice de l’évolution : cette notion centrale de la biologie moderne n’est plus au-
jourd’hui une hypothèse. Elle est la seule concevable, comme seule compatible 
avec les faits d’observation et d’expérience. Et rien ne permet de supposer que 
nos conceptions sur ce point devront être révisées. »
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11. Le hasard et la nécessité, Jacques Monod, Point Seuil 1970.
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Texte 5

Le contraire du hasard

Le contraire du hasard n’est pas la nécessité mais la finalité. Des distinctions 
élémentaires, souvent oubliées dans ce genre de débat, sont ici essentielles. 

Ainsi, que veut dire hasard ? Par hasard ? J’ai rencontré mon débiteur par hasard : 
nous n’avions pas pris rendez-vous, mais nous sommes tombés l’un sur l’autre… 
Un événement se produit comme s’il avait été voulu, comme s’il était intentionnel, 
alors qu’il ne procède d’aucune intention. Hasard veut dire absence de finalité. 
Que tel homme ait reçu une tuile sur la tête, c’est dû au hasard – façon de parler 
dangereuse parce qu’elle peut faire croire que le hasard a une réalité positive alors 
qu’on veut dire que le vent n’avait pas ce but, ni aucun but, en faisant tomber la tuile. 
En toute rigueur on ne devrait pas dire qu’il l’a fait tomber, car faire suppose une 
finalité : le vent ne fait rien, il est seulement la cause (ou une des causes) du mou-
vement de la tuile. Hasard et fatalité sont donc en un sens équivalents : le destin 
est parfois représenté comme un tirage au sort, et pour notre problème, on dira 
que les hommes subissent un sort qui leur est imposé par la « loterie génétique ». 
Notons surtout que le hasard n’est pas l’absence de cause. 
Dans ce qui arrive par hasard, donc sans finalité, il y a causalité. Ainsi pour les 
matérialistes de l’antiquité, le monde résulte de la rencontre d’atomes qui s’entre-
choquent selon des lois, en vertu d’une nécessité pure, et ces rencontres donnent 
des combinaisons dont seules tiennent pour un temps celles qui sont viables, 
jusqu’à ce qu’à leur tour elles se délitent et qu’un autre monde apparaisse. 
Les épicuriens disaient que se succèdent ainsi une infinité de mondes. Selon eux 
l’unité du monde tel qu’il est aujourd’hui ne suppose aucune finalité, aucun plan ; 
cette unité procède seulement du hasard, en vertu des lois du mouvement des 
atomes, et elle est provisoire. 
On peut définir le matérialisme comme le refus de la finalité. Autre exemple, pour 
bien comprendre la distinction radicale du hasard et de la finalité : Darwin ne rend 
pas compte des espèces comme de formes produites en vertu d’une finalité. Il 
prend donc le contrepied de ce que nous sommes d’abord naturellement amenés 
à penser, lorsque nous voyons par exemple la structure de l’oiseau si bien adaptée 
au vol, comme si elle avait été faite pour le vol (expression qui dit bien la finalité), 
et il bouleverse ainsi le sens premier du mot espèce, qui veut dire forme (species, 
c’est aussi aspect) et désignait la permanence d’une forme dans le cadre d’une 
téléologie12. 
Avec Darwin, il est possible d’expliquer l’adaptation et l’évolution des espèces en 
faisant l’économie de la finalité : il se trouve simplement que les formes viables 
peuvent seules se reproduire et subsister. 
Ainsi, attentif au sens des mots, gardons-nous dorénavant de confondre hasard 
et contingence : hasard est le contraire de finalité, contingence le contraire de 
nécessité. 
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12. Science étudiant la finalité. Doctrine stipulant que le monde obéit à une finalité.
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PARTIE 2 : APPRENDRE DU HASARD

Le hasard, c’est le purgatoire de la causalité..	

Jean Baudrillard, Cool memories, 1995.

R. Faller 

Texte 6

Science n° 385. Novembre 2009.

Pandore et le hasard

Prométhée vola le feu aux dieux et le donna aux hommes. Pour se venger, 
Zeus ordonna de créer une femme faite d’argile et d’eau, et de la doter de la 
beauté, de la grâce, et de l’intelligence.

Ils la nommèrent Pandore, c’est-à-dire, en grec, dotée de tous les dons. Mais un 
des dieux de l’Olympe mit en son cœur la perfidie. 
Devenue l’épouse d’Épiméthée, frère de Prométhée, elle possédait une jarre ; elle 
avait reçu l’ordre de ne jamais l’ouvrir. Cédant à la curiosité, elle souleva le cou-
vercle : les calamités qui y étaient emprisonnées s’échappèrent et se répandirent 
sur la Terre.
En plus des catastrophes qu’elle occasionna, Pandore allait poser des difficultés 
aux statisticiens, mathématiciens et autres économistes du xxie siècle. Comment 
prévoir l’imprévisible ? 
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Comment mettre en équation la probabilité d’événements si rares qu’il est impos-
sible de leur appliquer les lois standards ? La loi de probabilité la plus classique est 
celle de Gauss, cette courbe en cloche que respectent la plupart des événements 
aléatoires usuels. Mais certains événements exceptionnels n’obéissent pas à cette 
loi rassurante, et se révèlent plus probables qu’elle ne le prévoit. Et l’on découvre 
que le hasard est souvent sage – celui des probabilités qui suivent la loi de Gauss –,  
parfois sauvage – celui des événements rares, qualifiés de façon poétique de 
cygnes noirs.
Et l’on apprend aussi qu’une probabilité classique - la pièce a une chance sur deux 
de tomber sur pile ou sur face - peut être remise en question par des résultats 
montrant qu’un dé parfait ne retombe pas avec la même probabilité sur chacune 
de ses six faces. L’imprévu et le hasard sont aussi présents au cœur des cellules : 
après avoir pensé que le programme génétique – déterministe – régnait en maître 
dans les organismes vivants, les biologistes découvrent que l’aléatoire y joue un 
rôle essentiel.
Cette boite de Pandore des temps modernes contient les catastrophes et autres 
événements rares, les probabilités, le hasard, l’incertitude, l’aléatoire, l’indétermi-
nisme, etc. Les scientifiques qui en ont soulevé le couvercle ont découvert qu’elle 
regorge de surprises. 
Pandore avait refermé la sienne à temps pour garder prisonnière l’espérance. Celle 
d’aujourd’hui n’a pas laissé s’échapper l’espérance de mieux comprendre.

D/ Quelques découvertes faites par hasard

ADRÉNALINE
« Hormone d’urgence » libérée dans diverses 
agressions. 

AMÉRIQUE Christophe Colomb cherchait les Indes.

ASPARTAME Substitut du sucre.

ASPIRINE Propriétés analgésiques

CŒLACANTHE Grand poisson osseux, fossile vivant.

DDT Insecticide

ÉLECTROMAGNÉTISME Unifie l’électricité et le magnétisme.

NAINES BLANCHES Étoiles très lourdes mais de faible luminosité.

PÉNICILLINE Antibiotique sécrété par une moisissure.

RADIOACTIVITÉ
�Certains corps simples peuvent se transformer 
spontanément. 

RAYONS X
�Rayonnement électromagnétique de faible 
longueur d’onde. 

TRANSISTOR
�Composant électronique redresseur ou 
amplificateur de courant. 

YPÉRITE Gaz de combat.
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Texte 7

Le hasard trouve… bien les choses

Chaque fois que la science avance d’un pas, vaticine prétentieusement un 
héros d’Émile Zola, c’est qu’un imbécile la pousse, sans le faire exprès. On 
peut facilement illustrer ce jugement formulé par un imbécile sentencieux, 
mais les grands découvreurs ignorants et anonymes qui ont su apprivoiser le 
hasard à notre profit méritent plus notre admiration que ce dédain narquois..

Il n’a pas suffi qu’un de nos lointains ancêtres s’aperçoive que le choc de deux 
silex provoque une vague lueur ; il a fallu qu’il constate que lorsque ce même silex 
frappe un autre caillou, la marcassite (un sulfure de fer), la lueur devient étincelle et 
peut lui donner la maîtrise du feu.
Dans son Histoire naturelle, le romain Pline (23-79) prétend que la découverte du 
verre est tout aussi fortuite. Des marchands jetés par la tempête à l’embouchure 
du fleuve Bélus, en Syrie, auraient cuit leurs aliments sur le sable fin, en brûlant 
une plante épineuse de la famille des salsolacées ; les cendres de ces plantes four-
nissent de la soude. Les ingrédients étaient réunis pour fabriquer sous leur foyer un 
silicate de sodium capable de former un verre.
Reconstitution plausible, légende invérifiable, ces deux exemples préscientifiques 
montrent une évidence : le nouveau « absolu » ne peut être qu’imprévu. Avant de 
constater l’existence de cet « objet » de connaissance, on ne pouvait pas savoir 
qu’il était possible. [...] 
L’histoire des sciences, même si elle hésite à insister sur ce point, nous enseigne 
que la plupart des découvertes scientifiques importantes ont été souvent faites 
« par hasard », là où on ne les attendait guère, par quelqu’un qui ne les prévoyait 
pas ou qui escomptait un tout autre résultat.
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E/ La sérendipité, une compétence nouvelle ?
Pour trouver ce que nous recherchons, rien de tel que… se sentir perdu. 
C’est en tout cas l’enseignement que Karine Aillerie, spécialiste des sciences de 
l’information, tire de son enquête effectuée auprès de 59 adolescents scolarisés 
en collège et lycée, disposant d’une connexion Internet à domicile. Parmi les 
jeunes interviewés, certains auraient fait de leur sentiment de perdition ressenti 
lors de leurs recherches sur Internet un véritable atout.  
Constitutive d’une certaine curiosité et d’une faculté à intégrer des contenus 
inattendus rapatriés sur Internet, la capacité de s’ouvrir à l’inconnu sans but 
précis serait une compétence de plus en plus essentielle à l’heure où l’accès à 
l’information se généralise. 
L’enjeu consisterait à penser autrement, en faisant appel non plus à la simple 
logique rationnelle mais à la sérendipité, c’est-à-dire la faculté de saisir et d’in-
terpréter ce qui se présente à nous de manière inattendue. [...] 
La sérendipité se distinguerait de la simple notion de chance ou de hasard pour 
se présenter désormais comme un phénomène lié à des habiletés spécifique-
ment modernes. 
Si pour certains collégiens et lycéens interrogés, l’incertitude représente une 
difficulté, elle est, pour d’autres, une richesse qui leur permet de prendre le 
contrôle de leurs recherches en approfondissant leur rapport à la connaissance. 
En effet, pour ceux qui « savent chercher », l’activité même de chercher compte 
autant que celle de trouver. Cette attitude de recherche décloisonnerait ces 
élèves d’une pure logique de résultats, leur conférant une approche plus désin-
téressée et avisée au savoir. « Trouver » prend dès lors le sens de « trier » l’infor-
mation en y exerçant un esprit critique, ce que les outils informatiques, seuls, 
ne savent pas faire.
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Texte 8

Les chemins buissonniers  
de la connaissance

Une bêtise de Cambrai. La soixantaine de très sérieux participants (cher-
cheurs, philosophes, juristes, artistes) au colloque sur la sérendipité organisé 
[…] par le CNRS, a reçu, comme mise en bouche, cette friandise. La petite 
histoire raconte que le berlingot naquit, dans les années 1830, d’une bourde 
d’un apprenti confiseur. Les clients en raffolèrent tant que la recette fut ana-
lysée et conservée. 

L’exemple est trivial. Mais illustre l’un des chemins les plus féconds de la connais-
sance : la découverte fortuite, imprévue, accidentelle. Puis son exploitation raison-
née. Ce hasard heureux porte un nom : sérendipité. Inutile de le chercher dans un 
dictionnaire. Il ne figure dans aucun lexique usuel français. Chez les Anglo-Saxons, 
en revanche, le terme serendipity est très utilisé dans la littérature scientifique. Et, 
aux États-Unis, nombre de boutiques l’ont choisi pour enseigne, comme une invi-
tation à une agréable surprise.
C’est au Conte des princes de Serendip (Ceylan en persan), du poète Amir Khus-
rau (xiiie siècle), que remonte l’origine du mot. En référence à la perspicacité de ces 
trois princes, le néologisme serendipity fut inventé, au xviiie siècle, par le Britan-
nique Horace Walpole. Sans trouver d’équivalent en français malgré sa reprise par 
Voltaire dans Zadig.
Pourtant, la sérendipité jalonne toute l’histoire des sciences. Les rayons X de Wil-
helm Röntgen (Nobel de physique en 1901), incidemment mis en évidence lors 
d’expériences sur les rayons cathodiques ? De la sérendipité. La pénicilline de Fle-
ming (Nobel de physiologie en 1945), que le bactériologiste disait lui-même « née 
d’une observation accidentelle » ? Encore de la sérendipité. L’interprétation des 
rêves, qu’Ernest Jones, biographe de Freud, qualifiait d’« illumination » ? Toujours 
de la sérendipité. 
De même pour une kyrielle de trouvailles inopinées, de la découverte de l’Amé-
rique (Christophe Colomb cherchait en fait une route plus courte pour les Indes 
orientales) à la tarte Tatin (enfournée à l’envers), en passant par la vulcanisation du 
caoutchouc (mise au point accidentellement par Charles Goodyear). Sans oublier 
le stéthoscope (dont Laennec eut l’idée en jouant avec des enfants), la bande 
Velcro (inspirée des crochets des fleurs de bardane) ou le Viagra (qui exploite un 
effet secondaire d’un médicament contre l’angine de poitrine). […]
Déjà, Héraclite notait : « Si tu n’espères pas l’inespéré, tu ne le trouveras pas. Il 
est dur à trouver et inaccessible ». Pour autant, la science ne procède jamais du 
seul hasard. « La sérendipité ne commence pas par une savante hypothèse ou 
avec un plan déterminé. Elle n’est pas non plus due seulement à un accident. […] 
L’observation surprenante doit être suivie d’une explication pertinente, qui l’intègre 
à une théorie ou crée un nouveau paradigme ». Il y faut un esprit non seulement 
curieux, mais aussi doté d’un solide bagage scientifique. Un parfait ignorant ne 
saurait qu’écarquiller les yeux devant un phénomène insolite, sans être capable 
de l’interpréter.
Pourquoi consacrer dix journées entières à débattre de la sérendipité ? Pas seule-
ment pour dresser un inventaire à la Prévert de ses succès. « De plus en plus, les 
chercheurs sont tenus de justifier leur travail et leur temps. Cela tue la créativité, 
déplore Pek Van Andel. Il faudrait développer la recherche personnelle du ven-
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dredi après-midi. Certaines entreprises, comme Nestlé, commencent à en com-
prendre l’intérêt ». Le pilotage de la recherche et sa planification systématique sont 
« contre-productifs », renchérit Danièle Bourcier. La sérendipité, ou la recherche 
libérée.

F/ John Cage. Le hasard et la création musicale
L’aléatoire est au centre de la musique de John Cage. Le compositeur avait déjà 
expérimenté le hasard des sonorités avec son piano préparé (Concerto pour 
piano préparé et orchestre de chambre, 1951) en insérant des corps étrangers 
(gommes, écrous, vis, clous, papier...) à l’intérieur des cordes du piano afin d’en 
modifier la hauteur et le timbre. Mais il y a prolifération chez Cage des tech-
niques de hasard. 
Pour lui, libérer la musique consistait à la faire sortir de la forme fixe et, surtout, 
à accepter le son comme un organisme autonome, le laisser se déployer en 
dehors de toute considération logique ou esthétique car les sons préexistent 
dans la nature et le rôle du compositeur est précisément de les libérer. L’aléa-
toire se situe autant au niveau de l’acte compositionnel que dans l’immense 
liberté laissée à l’interprétation. 
Le Concerto pour piano et orchestre (1958) n’a ainsi pas de durée définie : le 
chef décide lui-même du temps de l’exécution, il a la possibilité d’accélérer, de 
ralentir ou de suspendre le temps avec des gestes ; en face des musiciens qui 
sont en position d’attente, le chef donne des signes ; ces musiciens adoptent 
des positions d’attente en fonction de ces signes. 
Dans cette pièce le chef décrit des cercles avec ses bras ; il décide par exemple 
de décrire un quart de cercle en quinze secondes, fournissant ainsi des points 
de repère, mais il peut également choisir de ralentir ou d’accélérer son mouve-
ment, ce qui perturbe le temps des événements choisis par les musiciens. 
Ceux-ci ont des choix à effectuer à l’intérieur même de leur partition. L’indé-
termination ou l’aléatoire de ce concerto – qui se compose de quatre-vingt-
deux parties d’instrumentistes et dont chaque partie comprend seize pages et 
chaque page huit portées – réside dans le fait que chacun des musiciens décide 
de jouer tel nombre de pages ou de portées de sa partie. Le compositeur ou 
le chef n’interviendront pas sur ce choix. Il en résulte une partition différente à 
chaque exécution du concerto, même si cette partition ne sera jamais fixée sur 
du papier. 
En détruisant la conception traditionnelle de la durée, cette introduction du ha-
sard rendait inutile ce qui constituait l’arête centrale d’une pièce, c’est-à-dire 
sa structure. 
Ainsi, le procédé de composition, qui était jusqu’alors l’élaboration d’une 
structure impliquant un début et une fin, un tempo et donc une durée, devenait 
superflu. Disparaît alors le rôle de contrôle du phénomène sonore. 
Désormais, la musique ne vit que dans l’instant où l’exécutant actualise les 
sons.
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G/ André Breton. Le hasard objectif
Le hasard objectif de Breton, assemblage d’une plaque de liège, d’une ficelle et 
d’une amande dans une boîte vitrée, date de 1959. […] Le hasard objectif est 
ce qui arrive lors des dérives dans la ville, au fil des rencontres imprévues et 
salvatrices entre des êtres. 
« La sympathie qui existe entre deux, entre plusieurs êtres semble bien les 
mettre sur la voie des solutions qu’ils poursuivaient séparément en vain », écrit-
il dans l’Amour fou. Le hasard objectif est ce qui fait que les trajectoires des 
êtres seuls se croisent. Cela est d’autant plus important que « notre chance 
est éparse dans le monde, qui sait, en pouvoir de s’épanouir sur tout, mais 
chiffonnée comme un coquelicot en bouton. Dès que nous sommes seuls à sa 
recherche, elle repousse contre nous la grille de l’univers, elle joue pour nous 
duper sur la triste ressemblance des feuilles de tous les arbres, elle vêt le long 
des routes des robes de cailloux ». 
Avec le hasard objectif, Breton vise la possibilité d’une présentation totalement 
objective, c’est-à-dire appuyée sur des preuves matérielles de certains faits 
exceptionnels. Il prend en effet très souvent le soin d’énumérer le nombre et 
l’ordre des coïncidences qui l’amènent à faire la rencontre d’un être ou l’acqui-
sition d’un objet.

Plaque de liège, ficelle et amande  

dans une boîte vitrée 34,6 x 24,6 x 5,4 cm
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Texte 9

Vous avez dit hasard ?

Le hasard fait partie de ces thèmes insolites qui tombent un peu à cheval 
entre plusieurs disciplines. La philosophie en parle, la physique quantique 
s’en sert, toutes les sciences sociales y sont confrontées. 

En psychologie, la manière dont nous percevons le hasard est un sujet d’étude 
récurrent, et pas seulement pour son intérêt théorique. On soupçonne depuis 
longtemps que nos intuitions trompeuses vis-à-vis du hasard pourraient bien ex-
pliquer une grande partie de nos étonnements injustifiés, de nos extases devant 
« d’extraordinaires coïncidences » qui n’en sont pas. Les « Dieu que le monde est 
petit ! », les « Jamais deux sans trois » et nos idées douteuses sur la chance (qui 
font que certaines personnes se ruinent aux jeux de hasard) fondent à vue d’œil 
quand on les passe sous la loupe mathématique.
Continuant ce chemin, des psychologues qui s’appuient sur la théorie mathéma-
tique pour comprendre nos erreurs, aboutirent à la conclusion que les illusions du 
hasard pourraient bien jouer un rôle prépondérant dans certaines croyances irra-
tionnelles. Astrologie et psycho-généalogie, numérologie ou médecines parallèles 
sont autant de domaines qui utilisent des arguments ajustés aux failles de notre 
perception de l’aléatoire….
C’est ainsi que le hasard, dont les mathématiques dévoilent une partie du fonc-
tionnement, et que la psychologie étudie pour comprendre nos croyances irration-
nelles, se trouve perdu quelque part entre ces deux disciplines si différentes et 
pourtant complémentaire. [...]

Nos intuitions du hasard
Si la question du hasard intéresse certains psychologues, c’est en grande partie 
lié au fait que notre esprit se comporte bizarrement dans les domaines de l’incer-
tain. De même que nous tombons dans les panneaux des illusions d’optique, nous 
succombons aussi à ceux du hasard. Le domaine des probabilités subjectives en 
psychologie étudie notre manière de voir le hasard, et les lois que nous lui prêtons 
à tort ou non. Les résultats sont sans appel : nous avons vis-à-vis du hasard des 
idées farfelues à bien des égards. Parmi ces erreurs constantes, certaines ont été 
étudiées plus particulièrement. 
Du fait du biais d’alternance, nous avons tendance à alterner un peu trop souvent 
les « pile » et « face » quand nous voulons être aléatoires. Et nous attendons aussi 
du hasard qu’il se conduise de cette manière peu orthodoxe. Mais là ne s’arrête 
pas notre perception faussée des alternances. Typiquement, nous attendons un 
« pile » après un « face » dans 60 % des cas (au lieu de 50 %), mais après une série 
de 3 « pile », c’est dans 80 % des cas que nous imaginons « face » : plus la série 
de tirages identiques est longue, plus nous surestimons la probabilité d’alternance 
(qui, en réalité, reste égale à elle-même, donc à 50 %). C’est pourquoi un joueur 
qui a perdu de nombreuses fois pense que sa probabilité de gain est plus élevée 
qu’au début, ce qui est faux et le conduit déraisonnablement à continuer le jeu. 
Cette conception fausse du hasard est ce qu’on nomme, pour cette raison, le biais 
du parieur. 
Une bizarrerie psychologique qui influence aussi notre perception du hasard est 
l’illusion de contrôle : nous avons bien souvent l’impression que les événements 
qui se produisent autour de nous sont, au moins partiellement, sous notre contrôle. 
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Il n’est pas rare de voir des joueurs de dés lancer les dés rageusement pour obtenir 
un 6, et délicatement s’ils veulent un 1. Certain secouent les dés en les invoquant, 
les yeux fermés, comme si ces incantations pouvaient influencer les événements 
qui suivent. De manière diffuse souvent, nous pensons que nous pouvons, en par-
tie, contrôler le hasard. 

Des corrélations illusoires
Lorsque nous observons des événements qui ne sont en aucun cas liés, comme 
par exemple le mois de naissance et le caractère d’une personne, nous croyons 
magiquement percevoir des régularités et des corrélations (liens). C’est ainsi que 
bien des personnes « remarquent » qu’ils dorment mal les jours de pleine lune, 
pendant que d’autres constatent le contraire. Nous ne pouvons en ces matières, 
hélas, pas nous fier à nos impressions.
Ces liens que nous croyons percevoir et qui n’existent pas sont des corrélations 
illusoires.
Ces différentes illusions et bien d’autres qui nous trompent régulièrement forment, 
ensemble, l’une des explications des croyances irrationnelles. Notre vision faussée 
du monde, concernant le hasard, fait que nous considérons des événements non 
seulement banals mais même de probabilité très élevée comme des choses ex-
traordinaires. À l’inverse, des événements extraordinaires nous laissent de marbre. 
Un exemple excessivement classique est le paradoxe des anniversaires : si on tire 
au hasard 25 dates, la probabilité que deux d’entre elles coïncident est de 50 %. 
Avec 50 dates, on atteint la probabilité phénoménale de 99,99 %. 
Une psychanalyste assez peu au fait de ces tartes à la crème des probabilités, étu-
diant d’un œil parfaitement naïf les arbres généalogiques de ses patients, remar-
qua que des dates coïncidaient souvent. Comme les arbres en question portent 
plus d’une cinquantaine de dates la plupart du temps, cette coïncidence si surpre-
nante est non seulement une trivialité probabiliste, mais son absence serait même 
extraordinaire. Pourtant, c’est sur cette illusion rabâchée que naquit la psychogé-
néalogie13, une pseudoscience qui recrute encore de nombreux adeptes, aveu-
glés par leurs intuitions fausses du hasard. Ce n’est, bien entendu, qu’un exemple 
parmi d’autres. 
À l’instar des illusions d’optique, ces messages trompeurs de notre cerveau ne 
sont pas supprimés par la connaissance qu’on a des probabilités… mais un mini-
mum de connaissance scientifique permet de se méfier de l’évidence, et d’éviter 
ainsi d’être dupe d’ignorants et de manipulateurs.
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H/ Coïncidences… Nos représentation du hasard 
En 2003, 25 000 personnes ont accompli un pèlerinage pour honorer une vitre 
graisseuse de l’hôpital de Boston. En 2004, une tranche de pain grillé a été 
vendue 28 000 dollars sur Internet. 
Dans les deux cas, quelques taches, dues au grille-pain ou à la saleté, rappe-
laient vaguement le visage de la Sainte Vierge.
L’homme a la frénésie de mettre du sens partout, et surtout dans les événe-
ments improbables et chargés émotionnellement. En fait, de même que la na-
ture, dit-on, a horreur du vide, nous abhorrons le hasard. 
De toute façon [...] nous sommes incapables de nous le représenter convena-
blement. 
À l’échelle des événements de notre propre vie, il nous est impossible de 
prendre conscience des milliards d’événements qui n’ont aucun sens, et nous 
ne remarquons que les exemples finalement rarissimes des coïncidences pou-
vant suggérer que tout est écrit d’avance ou obéit à des causes cachées. 
Les psychologues voient parfois les failles de notre raisonnement comme des 
produits de la sélection naturelle ayant aidé nos lointains ancêtres à survivre, et 
aujourd’hui obsolètes. 
Mais [...] nos erreurs de jugement relatives au hasard constituent moins un héri-
tage biologique que le fruit de nos expériences personnelles.

I/ Le cygne noir
Jusqu’au xviiie siècle, les Européens pensaient que tous les cygnes étaient 
blancs. Ils n’en avaient jamais vu d’un autre plumage. Parler d’un cygne noir, 
c’était évoquer un événement à la probabilité tellement faible qu’elle en était 
entièrement négligeable. Selon N.N. Taleb, aux yeux des professionnels de la 
finance américains, l’effondrement des prix immobiliers qui a déclenché la crise 
des subprimes (crédits hypothécaires à haut risque) possédait exactement les 
mêmes caractéristiques que le cygne noir. C’était l’un de ces événements ex-
trêmes auxquels les prévisionnistes attachent une probabilité tellement infime 
qu’ils les considèrent comme purement et simplement négligeables. Comment 
comprendre qu’une bonne partie de ces experts ait persisté à nier l’existence 
d’une crise majeure pendant toute l’année 2008, alors même que les signes 
devenaient criants ? L’incompétence de ces experts est sans doute à incri-
miner. Mais pour N.N. Taleb, un ancien quant (spécialiste des mathématiques 
financières) de Wall Street qui se consacre désormais à la philosophie du ha-
sard, la chose est bien plus complexe. Elle tient à la fragilité des connaissances 
humaines, particulièrement lorsqu’elles portent sur l’avenir. Au fond, lorsqu’ils 
doivent « percer les forces obscures du temps », les êtres humains se com-
portent à peu près tous comme le commun des mortels. Ils s’en tiennent à un 
savoir « inductif », celui-là même qui avait convaincu les Européens que tous les 
cygnes étaient blancs. [...] 
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Cette attitude face à l’avenir trouve une contrepartie dans les instruments 
mathématiques utilisés par les prévisionnistes. L’immense majorité de ces ou-
tils, à commencer par la théorie du portefeuille développée par les prix Nobel 
d’économie Robert Merton et Myron Scholes, repose sur la fameuse courbe en 
cloche de Gauss, encore appelée « loi des grands nombres ». Rappelons-le, 
celle-ci a pour particularité d’attacher une probabilité très faible aux valeurs 
extrêmes d’une variable. La loi de Gauss convient parfaitement à tous les jeux 
de hasard, du jeu de dés à la roulette, en passant par la loterie nationale. Ainsi, 
si je jette 100 fois un dé, la probabilité qu’il retombe toujours sur le 6 est infini-
tésimale. La loi de Gauss, observe cependant N.N. Taleb, ne convient pas au 
monde économique moderne. Celui-ci est en effet gouverné par les « cygnes 
noirs », autrement dit par les valeurs extrêmes, les événements que personne ne 
pouvait prévoir, parce qu’ils n’entraient tout simplement pas dans l’horizon de 
la connaissance. Quelle était la probabilité qu’un étudiant de Harvard devienne 
l’un des hommes les plus riches du monde en inventant un trombinoscope en 
ligne, qui séduirait plusieurs centaines de millions d’utilisateurs dans le monde ? 
Quelle était la probabilité qu’une chômeuse britannique qui écrivait des histoires 
de sorcellerie pour enfants devienne l’auteure la plus lue sur la planète ? 
Les économies contemporaines sont parcourues par de tels phénomènes 
d’engouement qui, insiste N.N. Taleb, doivent souvent moins aux compétences 
extraordinaires de leur auteur qu’à une heureuse combinaison de hasard et 
de contagion. Plus encore, les cygnes noirs, innovations radicales ou catas-
trophes, gouvernent notre monde. Les prévisionnistes ne sont tout simplement 
pas équipés pour ce monde-là.

J/ Docteur Doom 
« La théorie du cygne noir est fausse », conteste Nouriel Roubini, alias docteur 
Doom (docteur damnation). Ce surnom provient du fait que N. Roubini est mon-
dialement connu pour avoir été l’un des seuls à avertir du danger de la crise 
financière un an avant son déclenchement. 
Pour lui, la crise n’était pas improbable comme le prétend la théorie du cygne 
noir, elle était même fortement prévisible. Sa prédiction, il la fondait sur l’histoire 
des crises. Pas besoin, selon lui, de modèles sophistiqués de mathématiques 
financières pour les prévoir. Leur technicité a au contraire rendu aveugle face 
à ce phénomène courant : la formation de bulles spéculatives (comme c’était 
le cas pour l’immobilier américain au début des années 2000) précède toujours 
leur éclatement qui tourne au krach financier. Dans le livre Économie de crise, 
rédigé avec l’historien Stephen Mihm (2010), il rappelle que « les crises ne sont 
ni des anomalies auxquelles voudrait nous faire croire l’analyse économique 
moderne, ni les rares “cygnes noirs” chers à d’autres commentateurs. Elles sont 
au contraire banales et relativement aisées à prévoir et à comprendre : ce sont 
des “cygnes blancs” ».  Quoi de plus banal en effet qu’un cygne blanc ? 
Le livre de Carmen Reinhart et Kenneth Rogoff, Cette fois, c’est différent. Huit 
siècles de folie financière (2010) s’inscrit d’ailleurs dans la même veine. Démon-
trer par l’histoire la récurrence des crises financières, que celles-ci s’inscrivent 
dans des cycles dont la courbe est toujours la même. Observer dans un secteur 
une hausse brusque et continue d’investissement spéculatif, et bientôt la bulle 
éclatera.
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PARTIE 3 : GéRER LE HASARD

Nous devons donc envisager l’état présent de l’univers comme l’effet de son état 
antérieur, et comme la cause de celui qui va suivre. Une intelligence qui pour un 
instant donné, connaîtrait toutes les forces dont la nature est animée, et la situa-
tion respective des êtres qui la composent embrasserait dans la même formule les 
mouvements des plus grands corps de l’univers et ceux du plus léger atome : rien 
ne serait incertain pour elle et l’avenir comme le passé serait présent à ses yeux.

Pierre Simon Laplace, Essai philosophique sur les probabilités, 1814.

S. Harris
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Texte 10

Comment prévoir l’imprévisible ?

Les économistes élaborent des modèles qui anticipent les conséquences de 
cataclysmes potentiels et proposent des mesures pour prévenir les consé-
quences dramatiques de ces événements rares. Aujourd’hui, leurs modèles 
tiennent compte de la psychologie des citoyens auxquels s’adressent ces 
modèles. Un progrès notable.

Avec le réchauffement climatique, on prédit des sécheresses et leurs cortèges de 
famines et d’épidémies, des cyclones, la montée du niveau de la mer et des popu-
lations déplacées. Les sismologues annoncent un tremblement de terre drama-
tique en Californie. On s’inquiète des conséquences néfastes qu’aurait la culture 
d’organismes génétiquement modifiés. Après avoir voulu croire que la grande 
crise de 1929 ne se reproduirait jamais, nous sommes aujourd’hui confrontés 
à une crise économique et financière de grande ampleur. Ces exemples sou-
lèvent la même question : comment gérer les risques dans le temps ? Les risques 
existent, mais quand on raisonne en termes de probabilité, on est dans le do-
maine de l’incertain.
Les économistes sont aujourd’hui confrontés à un défi : prévoir les conséquences 
de l’imprévisible. Ils estiment la probabilité qu’un événement survienne, en dé-
duisent le risque associé, et doivent évaluer l’impact de ce phénomène sur la pla-
nète et sur le bien-être des générations futures. Ainsi, d’après le rapport Stern 
publié en 2007 et concernant l’impact économique, social et écologique du ré-
chauffement climatique, si rien n’est fait d’ici 2200, il y a une chance sur 20 que le 
changement climatique réduise le produit intérieur brut mondial de plus de 35 pour 
cent. En même temps, étant donné les incertitudes sur les résultats des calculs, il 
y a une chance sur 20 que ce dommage soit inférieur à trois pour cent ! Or, quand 
un risque est avéré, les scientifiques, économistes, politiques se doivent de pro-
poser des solutions, lesquelles imposent parfois, comme c’est le cas en matière 
de lutte contre le réchauffement climatique, des sacrifices. L’incertitude évoquée 
illustre combien les décisions politiques sur le niveau de sacrifice à demander aux 
générations actuelles sont difficiles à déterminer. [...]
Pour déterminer la meilleure gestion du risque – qu’il s’agisse de risques clima-
tiques, sismiques, économiques, sanitaires, etc. –, les économistes se posent la 
question de l’impact de ces risques sur le bien-être des individus pris séparément 
et dans leur ensemble. Bernoulli a publié sa théorie dans les Commentaires de 
l’académie impériales des sciences de Saint-Pétersbourg sous l’intitulé : Speci-
men Theoriæ Novoæ de Mensura Sortis (présentation d’une nouvelle théorie de 
la mesure du risque). La théorie moderne de la gestion des risques est fondée sur 
cet article. 
Précisons tout d’abord que nous évoquerons ici à la fois des risques et des in-
certitudes. Quelles sont les différences entre ces deux notions ? Pour évaluer un 
risque, on estime l’ensemble des états possibles d’un système et les probabilités 
respectives de ces états. Mais quand on étudie des événements rares, les données 
disponibles font défaut. On parle alors d’incertitude, ce qui reflète l’ensemble des 
états du système, mais pour lequel – contrairement au risque – on ne dispose pas 
de données statistiques. [...]
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Supposons (comme Bernoulli14) que face au risque, nous mesurions notre bonheur 
à l’aune de l’espérance de notre utilité future, et que nous prenions nos décisions 
en cherchant à optimiser cette donnée. Considérons le jeu de pile ou face avec, à 
la clé, un gain ou une perte de 100 euros. Comme l’utilité marginale est décrois-
sante, un gain de 100 euros accroît moins l’utilité que la perte de 100 euros ne 
la fait baisser. Dès lors, les sujets refusent de prendre un risque qui réduirait leur 
bien-être.
Un risque n’est donc désirable que s’il est compensé par une espérance de gain 
suffisamment importante pour compenser l’aversion au risque. Voilà pourquoi par 
exemple beaucoup de ménages préfèrent investir dans des obligations d’État 
réputées sans risque (dont la rentabilité réelle en France s’est traduite par une 
baisse de un pour cent sur l’ensemble du xxe siècle) plutôt que dans un portefeuille 
diversifié d’actions (dont la rentabilité réelle en France a été en moyenne de quatre 
pour cent sur la même période). Ainsi, cette théorie de l’espérance d’utilité fondée 
sur le postulat que la richesse est un indicateur de bonheur a servi jusque dans les 
années 1990 à établir les stratégies optimales des individus face au risque sachant 
qu’ils en ont une aversion spontanée (bien sûr à des degrés divers, certaines per-
sonnes ayant une prédisposition plus marquée à la prise de risques). [...]
L’évaluation des risques suppose que l’on connaisse la probabilité d’occurrence 
de l’événement étudié. Or la question a récemment été élargie aux événements 
rares et extrêmes, que l’on qualifie de « cygnes noirs ». De tels désastres ont été 
observés dans le domaine économique et financier en France, avec par exemple 
une chute du produit intérieur brut de 25 pour cent entre 1912 et 1918, de 12 pour 
cent entre 1929 et 1931, et de 58 pour cent entre 1939 et 1943. À chaque fois, le 
rendement des actions françaises a chuté de plus de 50 pour cent pendant ces 
périodes. [...] 
Les cygnes noirs posent une difficulté notable : comment estimer leur probabilité 
d’occurrence ? Sans probabilité objective, peut-on avoir une approche scientifique 
de la gestion des risques ? L’économiste américain Frank Knight (1885-1972) part 
de l’observation que nos connaissances sont souvent largement insuffisantes pour 
déterminer les probabilités des différents événements possibles. Nous l’avons 
évoqué, lorsqu’une telle quantification objective des probabilités est impossible, 
on ne parle plus de risque, mais d’incertitude. [...]

Comment éviter d’avoir des regrets ?
Certains économistes, sociologues et psychologues remettent assez largement en 
cause, nous l’avons évoqué, les modèles d’espérance d’utilité de Bernoulli. En 
particulier, ils contestent que les individus soient capables d’évaluer leur bien-être 
a posteriori sans faire référence à ce qu’ils auraient pu obtenir si une autre action 
avait été menée. En d’autres termes, la théorie de Bernoulli exclut la possibilité du 
regret. Si un effort important a été consenti pour tenter de prévenir un événement 
redouté, et que ce dernier ne se produit pas, on peut regretter d’y avoir consacré 
tant d’argent. 
Même si l’on gagne au loto, au lieu d’être satisfait, on peut regretter de ne pas 
avoir misé plus. Par conséquent, les individus ont tendance à évaluer une décision 
face au risque non pas à l’aune des informations disponibles au moment de la 
décision, mais plutôt en tenant compte des informations obtenues ultérieurement. 
Cette prédisposition irrationnelle de l’être humain conduit à reposer la question de 
la recherche d’une solution optimale face au risque.
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Dès lors, l’objectif du décideur ne sera pas de rechercher la solution qui optimise 
l’espérance d’utilité du résultat, mais plutôt celle qui minimise le risque de regret. 
Notons que le principe de précaution, où le décideur cherche à se couvrir contre le 
regret que ses décisions pourraient engendrer ultérieurement, se fonde également 
sur ce principe psychologique.
Cette aversion au regret peut encourager les décisions favorisant la prise de 
risque : elle favorise les paris sur la réalisation de gains élevés, mais peu probables. 
Par exemple, on ne regrette pas trop de n’avoir misé que cinq euros à un jeu de 
pile ou face que l’on a gagné. Au contraire, on regrette beaucoup de n’avoir misé 
que cinq euros au quarté hippique qui a multiplié sa mise par un facteur 10 000 ! 
Anticipant cela, le parieur a tendance à miser relativement plus au quarté pour 
éviter ce risque de regret. De même, le décideur public a envie de se couvrir contre 
les risques catastrophiques peu probables : s’il n’anticipe pas et ne couvre pas ce 
risque improbable, il déclenchera d’intenses regrets, et l’opprobre de ses conci-
toyens. Les décideurs, quel que soit le domaine concerné, sont confrontés à plu-
sieurs paradoxes : les citoyens ont en général une aversion pour le risque, mais, si-
multanément, une aversion pour les regrets qui imposent de parier que des cygnes 
noirs surgiront, c’est-à-dire que des événements improbables se produiront.
En 2002, le prix Nobel d’économie a été attribué au psychologue Daniel Kahne-
man, de l’Université de Princeton, qui a mis en lumière le modèle de décision en 
incertitude qu’il a développé avec Amos Tversky en 1979. Cette théorie des pers-
pectives introduit plusieurs nouvelles dimensions dans l’analyse de l’attitude face 
au risque. Abordons-en deux : d’une part, les individus ont tendance à surévaluer 
la probabilité de survenue des événements rares, ce que l’on nomme la focalisation 
sur les événements de faible probabilité ; d’autre part, ils évaluent les données qui 
les concernent (leur richesse, leur bonheur) non pas de façon absolue, mais par 
rapport à une cible de référence, par exemple la moyenne de leurs gains passés ou 
ceux obtenus par leurs proches.
Quelles conséquences ont ces deux attitudes ? Donnons un exemple de la ten-
dance à surpondérer les événements peu probables dans le calcul de l’espérance 
d’utilité. Quand on demande à des sujets de dire quelles maladies, à leur avis, font 
le plus de victimes, ils surestiment la prévalence des décès très peu fréquents (par 
exemple les décès dus à la foudre, aux inondations, à la vaccination contre la va-
riole, etc.) par rapport aux décès les plus fréquents (cancers, maladies cardio-vas-
culaires, etc.). Nous avons tendance à sous-estimer la fréquence des événements 
très fréquents et à surestimer la fréquence des événements rares, ce qui peut avoir 
un impact sur notre comportement et sur le choix des politiques publiques. 
Illustrons la seconde tendance. En fait, l’attitude face au risque diffère selon la 
référence choisie. Ainsi, on a observé que les individus ont tendance à mesurer leur 
bien-être non pas dans l’absolu, mais relativement aux autres. Ce qui compterait 
dans le bien-être individuel serait le niveau relatif de revenu de l’individu dans la 
distribution des revenus de son « groupe référent », plutôt que son revenu absolu. 
Ce comportement traduit à nouveau une aversion pour le risque dans le cadre du 
combat permanent pour grimper dans l’échelle sociale.
Au contraire, les individus extérieurs au groupe référent sont prêts à prendre des 
risques, pour rester au contact avec le groupe de ceux qui prennent des risques. Dès 
lors, l’attitude individuelle face au risque résulterait d’interactions complexes dans les 
groupes, où le conformisme serait un moteur de la prise de risque ! L’émergence d’une 
« culture du risque » mettrait en évidence ces relations sociales complexes des indi-
vidus dans leur comportement face aux risques. Le conformisme serait à la fois un 
moteur pour le groupe de ceux qui ont une aversion pour le risque et pour le groupe 
de ceux qui adhèrent à la culture du risque. L’économie n’est pas avare de paradoxes !
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L’économie n’est-elle que de la psychologie ?
Les exemples abondent qui montrent que beaucoup de personnes ont des dif-
ficultés à s’engager dans des efforts coûteux à court terme, mais favorables à 
long terme. Les fumeurs ne réussissent pas à s’arrêter de fumer ; beaucoup 
de consommateurs ne parviennent pas à limiter leur consommation afin d’aug-
menter leur épargne pour leur future retraite. C’est que leur impatience est plus 
grande à court terme qu’à long terme. Les individus ne sont pas prêts à sacrifier 
100 euros aujourd’hui pour avoir 110 euros dans un an, alors qu’ils seraient prêts à 
s’engager aujourd’hui à sacrifier 100 euros dans dix ans pour récupérer 110 euros 
dans 11 ans.
Cette caractéristique a des conséquences sur la gestion des risques. Par exemple, 
supposons que les individus reconnaissent que le bénéfice à long terme de s’arrê-
ter de fumer ou d’épargner plus l’emporte sur le coût du sacrifice à court terme, 
mais que leur préférence pour le présent les incite à reporter sans cesse ce sacri-
fice au lendemain. Dans un tel contexte, ces individus cherchent à oublier des in-
formations utiles pour cette gestion ou à se leurrer sur la réalité des risques encou-
rus : le premier prétendra que l’on peut survivre à un cancer du poumon, le second 
que la rentabilité de l’épargne n’est pas si élevée que cela. Cette inconsistance 
dynamique est la porte ouverte à la stratégie de l’autruche. [...]
Tous ces exemples illustrent combien l’économie, les prévisions et la gestion du 
risque et de l’incertitude sont fonction de paramètres psychologiques qui ont 
longtemps été négligés. Aujourd’hui, un nouveau courant de recherches situé à 
la frontière entre économie et psychologie se demande si les croyances indivi-
duelles ne deviennent pas parfois elles-mêmes les objets de choix conscients 
ou inconscients. Puisqu’il s’agit de croyances, elles ne correspondent pas à des 
risques objectifs. Une telle attitude résulterait d’un processus d’optimisation visant 
à contrôler ses émotions : plus un individu vit sous l’emprise de son anxiété (ou 
de ses rêves), plus il a tendance à manipuler ses croyances. Il en résulte un excès 
d’optimisme qui risque d’avoir des conséquences délétères : à cause de ce biais 
d’optimisme, un malade risque d’interrompre trop tôt son traitement ; un joueur 
risque de tenter sa chance trop souvent et de se ruiner. Cette capacité consiste 
à ressentir aujourd’hui des sensations agréables en imaginant des événements 
futurs possibles (la guérison, le gain au jeu), mais qui sont loin d’avoir une probabi-
lité acceptable en termes de prise de risques. 
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Texte 11

Le hasard assuré

Maîtriser le risque, c’est éviter l’accident et, quand l’accident survient, en  
limiter les conséquences. Maîtrisant mieux les risques, les hommes vivent 
plus longtemps : dans les pays industrialisés, la durée moyenne de vie aug-
mente d’un an tous les cinq ou six ans. Quelles techniques permettent ce 
remarquable résultat ? Quelles sont leurs limites ?

Nos sociétés affrontent le risque à l’aide de techniques de prévision et de préven-
tion, d’assurance et de précaution, La science du risque, ou cindynique, se déve-
loppe afin de pallier l’impossibilité de la parfaite maîtrise du risque. C’est parce que 
cette dernière est impossible que l’on recourt à la prévention ; c’est parce que la 
prévention totale est impossible que l’on recourt à l’assurance, et, pour les cas où 
l’assurance est impossible, on recourt à la précaution.
Qu’est-ce qu’un risque ? C’est un danger éventuel, plus ou moins prévisible. Cer-
tains risques sont naturels : c’est le cas des tsunamis, des cyclones, des volcans, 
des inondations, des glissements de terrains, des chutes d’astéroïde, mais aussi 
des épidémies. D’autres risques sont artificiels, créés par l’homme : accidents du 
travail, risques automobiles, explosions, vols, dommages à autrui, pertes finan-
cières, pollutions... [...]

L’impossible énumération des risques
La liste des risques s’allonge en permanence, parfois en raison du progrès tech-
nique : il n’y avait pas d’accident d’avion avant Clément Ader. Parfois aussi, la 
société, qui a horreur du risque, n’accepte plus la fatalité de certains événements, 
qui s’ajoutent à la liste : certains risques tels que ceux d’effets secondaires des 
médicaments ou de sécheresse, pour les agriculteurs, sont de moins en moins 
acceptés. On caractérise généralement les risques par deux paramètres : la pro-
babilité et la gravité. 
L’observation des accidents montre que, dans cet espace à deux dimensions, les 
risques se répartissent sur une branche d’hyperbole : les risques les plus graves 
sont les plus rares (on les nomme risques de catastrophes), les risques les plus 
fréquents sont les plus bénins (risques de fréquence). Ainsi le risque d’accident 
automobile est un risque de fréquence : les accidents sont fréquents, mais leur 
coût unitaire est généralement faible. En revanche, les cyclones sont des risques 
de catastrophe : Andrews, en 1992, a causé plus de cent milliards de francs de 
dégâts ; de telles catastrophes sont heureusement rares.

La prévision
Pour maîtriser les risques, on cherche d’abord à les prévoir et, plus précisément, à 
en calculer les probabilités de survenue et de coût. Chaque fois que nous sommes 
confrontés à une situation risquée, nous sommes dans la situation du joueur qui 
lance une pièce de monnaie et aimerait savoir le résultat du lancer. [...]
Comment calculer l’espérance mathématique dans des situations plus com-
plexes  ? Les cindyniciens utilisent deux méthodes différentes. Pour prévoir les 
risques de fréquence, ils emploient surtout la méthode ex post, une statistique à 
partir des événements ayant été observée. C’est ainsi que Edmund Halley établit 
la première table de mortalité, à la fin du xviie siècle, à partir de l’étude de la popu-
lation de Breslau. Aujourd’hui les méthodes ex post sont devenues très élaborées : 
pour les risques automobiles, on sait calculer les probabilités d’accidents selon le 
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conducteur, le lieu de circulation, le véhicule... On découvre parfois des facteurs 
inattendus : le risque automobile dépend de la couleur du véhicule (il est maximal 
pour les véhicules rouges) !
Toutefois, aussi fine que soit l’analyse des risques automobiles, on ne pourra ja-
mais prévoir qui sera touché, où et quand : on sait avec certitude que 20 à 30 
personnes seront tuées, en France, dans les prochaines 24 heures, mais on est 
incapable de dire qui le sera. Pour les risques de catastrophe, ou grands risques, 
les statistiques manquent, puisqu’ils sont rares. Un premier palliatif consiste à 
extrapoler des courbes statistiques. C’est la méthode qui fut suivie en 1975 par 
Norman Rasmussen, qui a travaillé à l’Institut de technologie du Massachusetts. 
Ce dernier avait ainsi calculé que la probabilité d’une catastrophe naturelle cau-
sant 1 000 morts était d’un dixième par an, et d’un centième pour 20 000 morts ; 
pour les accidents technologiques, les probabilités étaient inférieures. Quelques 
décennies d’études ont montré que ces probabilités étaient sous-estimées, mais 
on a également observé que la fréquence des catastrophes a augmenté depuis les 
années 1980, notamment parce que la population s’est densifiée.
Les méthodes ex ante sont un autre palliatif aux insuffisances des observations 
statistiques. Largement développées dans les industries comme l’aérospatiale ou 
le nucléaire, ces méthodes partent du principe qu’un accident est l’événement 
ultime d’une séquence déclenchée par un incident initial ; en conséquence, on 
recherche toutes les causes initiales possibles, on dresse les arbres d’événements 
et l’on calcule la probabilité de tous ces enchaînements.

La prévention
Les techniques de prévention découlent directement des efforts de prévision : si 
l’on parvient à prévoir un accident, on cherche naturellement à l’éviter. La préven-
tion des risques est aussi ancienne que la vie : les animaux survivent, parce qu’ils 
évitent d’être dévorés par leurs prédateurs ou tués par les phénomènes naturels. 
La tortue est un magnifique exemple de prévention innée : adulte, elle est proté-
gée par sa carapace ; à la naissance, les petites tortues sont décimées, mais leur 
grand nombre assure la survie de l’espèce. L’homme a considérablement amélioré 
les techniques de prévention : il prévient les risques de maladie par la médecine, 
l’hygiène, la vaccination. Dans l’industrie, les systèmes de surveillance évitent 
la transformation d’incidents en accidents ; les systèmes de gestion des crises 
évitent la transformation des accidents en catastrophes. Les mêmes calculs de 
prévision des cindyniciens servent aussi à la prévention : quand on observe qu’une 
succession d’événements mène à une catastrophe, on s’attache à en prévenir le 
déroulement selon ce chemin.
Toutefois les systèmes techniques modernes sont devenus si complexes qu’on 
ne peut envisager toutes les séquences possibles d’événements. De surcroît, le 
facteur humain, encore plus imprévisible, est apparu de plus en plus important : 
l’accident de Tchernobyl, par exemple, résulte de plusieurs erreurs humaines, que 
personne n’aurait prévu : imaginerait-on un conducteur de train qui, dans une gare 
importante, grillerait les signaux d’arrêt ? Pour prévenir même ces erreurs, les 
cindyniciens ont commencé par étudier les facteurs liés à l’individu, notamment 
l’ergonomie : l’accident de l’Airbus, sur le mont Saint-Odile, est vraisemblablement 
dû à une mauvaise interprétation par le pilote des indications du tableau de bord.
Cependant les seuls efforts ergonomiques ne suffisent pas à prévenir les risques : 
on a progressivement découvert qu’il fallait faire intervenir des considérations non 
plus individuelles, mais sociales, comme les notions d’éthique, d’échelle de va-
leurs. Le dilemme du chef d’entreprise qui doit trouver un compromis entre profi-
tabilité et sécurité est un problème éthique. De même, l’accident de Tchernobyl a 
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des causes sociales : les autorités soviétiques n’avaient manifestement pas choisi 
de mettre autant l’accent sur la sécurité que ne le fait EDF, par exemple. L’accident 
de la navette spatiale Challenger n’est pas indépendant des objectifs que s’était 
imposée la NASA, poussée alors par le Congrès américain, qui exigeait des résul-
tats rapides. Ces exemples démontrent que les sciences exactes ne suffiront pas à 
maîtriser les risques : la dimension humaine doit être prise en compte. [...]
Toutefois la prévention doit encore progresser. Dans le cas du risque de pollu-
tion, par exemple, on commence seulement à comprendre que les risques ne sont 
parfois que remplacés, et non éliminés : l’ammoniac qui servait de fluide calopor-
teur dans les réfrigérateurs, à l’origine de nombreux accidents, a été remplacé par 
les chlorofluorocarbures, accusés aujourd’hui de détruire l’ozone atmosphérique. 
Quelles sont les limites des progrès en prévention ? Tout d’abord, les investis-
sements et les études de prévention sont nécessairement limités. En outre, si la 
maîtrise des risques principaux est simple, la prévention des risques les moins 
fréquents impose des dépenses considérables pour des résultats asymptotique-
ment faibles. 
Enfin la prévention n’est pas toujours acceptée socialement : par exemple, les 
accidents automobiles seraient sans gravité si on limitait la vitesse à 20 kilomètres 
par heure, mais accepterions nous une telle contrainte ?

L’assurance
Parce que la prévention parfaite est impossible, les risques résiduels sont traités 
par les assurances. Les plus anciennes techniques d’assurance connues étaient 
pratiquées par des banquiers sumériens, qui prêtaient à des caravaniers de l’argent 
qui n’était remboursé que si la caravane arrivait à bon port. Pratiqué par les Baby-
loniens, les Grecs, les Romains, ce « prêt à la grosse aventure » a été poursuivi 
jusqu’au Moyen Age. Puis, au xive siècle, à Gênes, l’assurance s’est détachée de la 
banque, de riches familles commencent à assurer les risques maritimes.
Les primes d’assurance permettent ce que l’on nomme une mutualisation du 
risque : les versements de l’ensemble des assurés à une compagnie servent à 
indemniser ceux à qui il survient un accident, à rémunérer le risque pris par l’assu-
reur et à couvrir les frais de gestion.
Peut-on tout assurer ? Une première limite résulte du mécanisme même de l’assu-
rance, la mutualisation, qui suppose une volonté individuelle : le citadin qui habite 
le dernier étage d’un gratte-ciel ne voit guère l’utilité de s’assurer contre les inon-
dations. La volonté publique peut alors décider de socialiser le risque, comme on 
l’a fait, en France, pour les catastrophes naturelles ou la maladie, forçant ainsi une 
solidarité entre régions ou entre générations.
D’autre part, l’assurance n’est pas toujours possible, techniquement et financiè-
rement : les compagnies d’assurance, même les plus importantes, ne pourraient 
rembourser les dégâts de certaines catastrophes exceptionnelles. Comment défi-
nir le montant des primes quand on ne sait pas à combien s’élèveront les dom-
mages ? [...]
Pourtant il existe des risques encore plus graves : si les chlorofluorocarbures dé-
truisaient la couche d’ozone et rendaient la Terre inhabitable, l’assurance serait im-
puissante. C’est pour de telles éventualités que s’impose le principe de précaution.

La précaution
On invoque le principe de précaution quand on connaît trop mal un risque, voire 
quand on ignore même s’il existe vraiment, mais que l’on sait que, si le risque exis-
tait et s’il se matérialisait, le dommage serait irréparable et irréversible. La précau-
tion est apparue récemment à propos du DDT, des chlorofluorocarbures, du plomb 
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tétraéthyle, etc. Un tel principe pose des problèmes nouveaux : pour la première 
fois dans l’histoire de l’humanité, il conduit le législateur à imposer des limites à la 
recherche scientifique ou technique. Cette nouvelle attitude doit être soigneuse-
ment pesée, car, comme dit l’adage, trop de précaution nuit.
Par exemple, le législateur français envisage de faire porter aux fabricants de nou-
veaux produits la responsabilité d’effets secondaires imprévisibles dans l’état des 
connaissances scientifiques au moment de la mise sur le marché : c’est ce que l’on 
nomme le risque de développement. Ce fut le cas, dans le passé, des peintures au 
plomb, des revêtements à l’amiante et, même, de certains médicaments, malgré 
les procédures très sévères de l’AMM (autorisation de mise sur le marché).
Une telle réglementation aurait des effets secondaires – sûrs et certains, eux... – sur 
le progrès scientifique et technique, et risquerait de nuire à la population qu’elle est 
censée protéger : déjà des sociétés comme Du Pont de Nemours, producteur de 
matières plastiques « biocompatibles », refusent de livrer leurs matériaux aux as-
sembleurs de stimulateurs cardiaques, parce qu’elles craignent d’être tenues pour 
responsables si ces matériaux provoquent des rejets. Si l’on cesse de fabriquer 
ces stimulateurs, les malades mourront à coup sûr, au lieu de souffrir, dans certains 
cas seulement, de complications dues au rejet. Jusqu’à ces dernières années, le 
risque de développement était considéré comme un cas de force majeure, dont il 
a toutes les caractéristiques juridiques : il est extérieur, imprévisible et irrésistible. 
Mais aujourd’hui le public demande que ce risque soit couvert. C’est malheureuse-
ment impossible : il y a danger de mort à vivre.

K/ Le principe de précaution
Face à un risque mal défini, faut-il agir avant de savoir, comme le suggèrent 
les Européens et leur principe de précaution, ou savoir avant d’agir, comme le 
pensait l’administration américaine avant le président Obama ?
Attendre dix ans supplémentaires avant d’agir permettrait d’éviter de réduire 
nos émissions de gaz à effet de serre inutilement s’il devait se confirmer que 
les experts les plus optimistes avaient raison. Dans le cas contraire, ce serait 
autant d’années perdues, et autant d’efforts en plus à fournir pour les généra-
tions futures !
Beaucoup veulent lire dans le principe de précaution une philosophie du « ca-
tastrophisme éclairé » qui voudrait que l’on considère systématiquement le scé-
nario le plus catastrophique comme le plus probable. Si cette interprétation du 
principe de précaution devait triompher, nous devrions rentrer dans un nouvel 
âge d’obscurantisme et d’immobilisme. Tout mouvement, toute innovation, a 
sa part d’incertitude, et il y aura toujours un « expert » pour présenter un scé-
nario extrême qui l’exclura, quelle que soit la vraisemblance d’un tel scénario. 
Pourtant, durant les deux derniers siècles, les progrès scientifiques ont porté la 
croissance économique, qui a été très forte et peu volatile. Imposer ce principe 
de précaution, c’est sans doute réduire cette volatilité, mais c’est surtout tuer la 
poule aux œufs d’or pour nos descendants !
Le risque zéro, forme extrême du principe de précaution, c’est la mort. Pensons 
en particulier aux populations défavorisées de la planète, qui ont tant à espérer 
d’une croissance économique qu’elles attendent encore.
Ce qui doit gouverner les règles de gestion publique des risques, c’est le bien-
être des individus qui portent ces risques. Force est de constater que ceux-là 
ne se comportent pas selon le catastrophisme éclairé que certains voudraient 
leur imposer. 
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Par exemple, en 1996, quand ils ont découvert l’incertitude scientifique d’une 
possible forme humaine de la maladie de la vache folle, ils n’ont réduit leur 
consommation de bœuf de seulement dix pour cent. Sans doute ont-ils consi-
déré que le bénéfice de cette consommation excédait le coût du risque quelle 
induisait. Si un organisme public devait se substituer aux citoyens pour déter-
miner les risques acceptables, il serait donc bien inspiré de conduire ce type 
d’analyse coût-bénéfice sur la base de l’ensemble des connaissances scienti-
fiques disponibles.
Il y a quelque chose d’insoutenable à ne pas suivre l’approche coût-bénéfice 
pour orienter les priorités collectives de préventions. Il y a quelques années, le 
gouvernement a choisi de mettre en œuvre un nouveau test de dépistage pour 
la transfusion sanguine. Probablement tétanisé par le scandale du sang conta-
miné, il a choisi la précaution extrême. Selon les experts le coût par année de 
vie de cet effort est de 60 millions d’euros. En revanche l’amélioration du dépis-
tage du cancer du sein chez les femmes de plus de 50 ans coûterait environ 
10 000 d’euros par année de vie gagnée. En conséquence, le transfert de 60 
millions d’euros d’un poste du ministère de la Santé vers l’autre permettrait de 
gagner 5 999 années de vie : un scandale du sang contaminé à l’envers ! L’abus 
de précaution peut nuire à notre santé.
Un autre exemple porte sur la lutte contre l’effet de serre. Il est crucial de réduire 
nos émissions de dioxyde de carbone dans les années à venir. Encore faut-il le 
faire au coût le plus faible pour la société. Les experts ont récemment évalué le 
coût de la tonne de dioxyde de carbone évitée grâce aux différents programmes 
lancés suite au Grenelle de l’Environnement. Il existe des actions simples qui 
réduisent les émissions et sont profitables, par exemple le fait de mettre son 
ordinateur en veille, ou d’éteindre la lumière dans une pièce inoccupée. Au 
contraire, les énergies éolienne et photovoltaïque coûtent collectivement res-
pectivement autour de 60 euros et 1 200 euros la tonne de dioxyde de carbone 
évitée. [...]
Tout n’est pas possible. Investir massivement dans la lutte contre l’effet de serre 
réduit nécessairement les moyens disponibles pour le financement d’autres 
efforts de prévention et pour la satisfaction des aspirations multiples de nos 
concitoyens. 
En reconnaissant nos peurs envers les risques les plus méconnus, le principe 
de précaution biaise cette hiérarchie en faveur de la prévention de ces derniers 
au détriment de la prévention des risques les plus faciles à quantifier. Il reste à 
vérifier que cette adaptation du calcul socioéconomique est compatible avec 
l’intérêt commun tel qu’il transparaît des nombreuses études expérimentales et 
des données comportementales disponibles et relatives à l’attitude des indivi-
dus face au risque et à l’incertain.
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Texte 12

L’intolérance au peut-être

Nous détestons être inquiétés et nous sommes prêts à opter pour le certain, 
même s’il est catastrophique. C’est ainsi que nous nous dérobons devant 
l’indéterminé qui est la condition même de notre liberté.

[...] Je me suis longtemps demandé pourquoi l’expression : « Le pire n’est jamais 
sûr » prête à malentendu pour le commun des mortels. Elle devrait inciter à l’opti-
misme : « Il y a toujours quelque chance pour que le meilleur advienne. » Or, elle 
est souvent reçue comme une menace : « puisqu’il n’est pas sûr, le pire est toujours 
possible ». Au fond, l’ambiguïté de la formule dénote une intolérance naturelle au 
« peut-être ». 
Nietzsche relève avec justesse que nous détestons généralement être inquiétés 
et sommes prêts à opter pour le certain, même s’il est catastrophique. C’est ainsi 
que nous nous dérobons devant l’indéterminé qui est pourtant la condition même 
de notre liberté : plutôt l’assurance que l’angoisse, la pesanteur du certain que 
le vertige des possibles, au seul risque de la mauvaise foi, aurait ajouté Sartre...
L’invention du calcul des probabilités est venue satisfaire l’appétit de sécurité 
des hommes. Grâce à lui, on rationalise l’empirique, on soumet l’incertitude et 
écarte tout motif de douter. Au xviiie siècle, le marquis de Condorcet voyait en lui 
le triomphe du cartésianisme et la défaite du scepticisme. [...]
Rien de surprenant, par conséquent, si le calcul des probabilités s’est imposé, 
dans l’œuvre de Condorcet, comme la partie essentielle de cette « mathématique 
sociale » qui devait assurer la justice et le bonheur du genre humain. Avec lui, on 
réglerait les affaires civiles et criminelles, on garantirait la probité des élections 
et des délibérations publiques, on perfectionnerait le fonctionnement des assu-
rances et anticiperait même les conduites sociales. 
Toute une sagesse pratique devait se déduire de ce calcul, une sagesse qu’on 
aurait, sans lui, persisté à confier aux philosophes puisque leur tâche est cen-
sée commencer là où le savoir scientifique avoue ses limites. Bref, l’application 
du calcul des probabilités aux affaires humaines programmait l’émancipation du 
genre humain.
Étonnons-nous, à présent, d’être la proie des comptables de toutes sortes et 
que l’histoire de nos libertés se confonde avec le progrès des techniques sta-
tistiques ! L’utopie scientiste ne trompe plus personne, mais l’on continue à en 
supporter les dogmes. Il n’est pas besoin d’être nietzschéen pour s’alarmer des 
effets de cette volonté débridée de dresser le hasard contre lui-même. [...] 
Étonnons-nous donc d’être sommé aujourd’hui d’accepter que le résultat de 
sondages devienne le reflet de nos opinions, quand bien même nous viendrions 
d’expulser un sondeur inopportun ! Le bonheur est dans les comptes, ce qui im-
plique, pour le mériter, de se résigner à être traité comme une chose et enregistré, 
à titre de « donnée », dans quelques tableaux, registres ou banques. 
Cédant sans doute à beaucoup de candeur, philosophes et poètes n’ont pas 
fini d’exprimer leur refus de voir ainsi subordonner la vie au chiffre et au calcul, 
comme si elle pouvait promettre autre chose que le simple retour des saisons.
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L/ Gagner au loto, une « heureuse catastrophe »
Ils ont coché six cases…. et se sont retrouvés millionnaires. Sans autre rai-
son que la chance. Comment ne pas être jaloux de ces (grands) gagnants du 
loto, qui se voient offrir, du jour au lendemain, tout ce que l’argent permet ? 
On imagine alors les hurlements de joie, le champagne qui coule à flots et la 
machine à rêver qui s’emballe : un voyage autour du monde ? Une Ferrari ? 
Un loft avec vue imprenable ?...
Pourtant la richesse instantanée ne semble pas aussi facile à apprivoiser. Les 
sociologues Michel Pinçon et Monique Pinçon-Charlot, qui ont enquêté au-
près de certains de ces grands gagnants, montrent que ce coup du hasard est 
presque toujours profondément déstabilisant. 
L’annonce du gain, tout d’abord, suscite des sentiments mêlés lorsque, 
comme le dit l’un de ces gagnants, on n’était « pas programmé pour avoir 
autant d’argent ». Le bonheur se mélange à des formes de désarroi ou d’an-
goisse face à l’ampleur des changements qui s’annoncent. Certains le vivent 
dans leur corps : en apprenant qu’il vient de gagner 2,2 millions d’euros,  
Lucien Jobin voit sa tension monter à 27. D’autres sont « tétanisés », voient 
apparaître des douleurs qui ne les quitteront plus, prennent ou perdent du 
poids, ne dorment plus. 
Puis, très vite, des questions très concrètes se posent. Faut-il par exemple 
annoncer la nouvelle au grand jour ? La plupart des gagnants préfèrent garder 
le secret, pour plus de sérénité. Mais, outre qu’il est parfois difficile à gar-
der (comment expliquer tous ces travaux dans la maison ? Ce 4x4 flambant 
neuf ?), ce silence se révèle surtout frustrant : « Il interdit de manifester sa joie, 
de susciter le regard envieux des autres ». 
Les groupes de parole qu’organise La Française des jeux pour ses grands 
gagnants constituent à cet égard un véritable réconfort en leur permettant 
d’abandonner toute réserve, de poser toutes les questions, de donner des 
conseils et de partager entre élus cette expérience incroyable. Avec en com-
plément ses ateliers pratiques sur les produits financiers, le marché immobilier 
ou le don, La Française des jeux joue selon les sociologues un véritable rôle 
maternel, faisant passer les vainqueurs « du gain à la richesse, c’est-à-dire 
de la surprise phénoménale à la gestion avisée », guidant leurs premiers pas 
dans ce nouveau monde « en espérant qu’ils pourront un jour s’émanciper de 
sa tutelle ». 
Car une fois l’information éventée, c’est le regard des autres qu’il faut affronter. 
Les voisins de HLM qui vous reprochent d’être « tombés dans la bourgeoisie », 
les « bonjour madame la Marquise » sur le chemin de l’école, les villageois jaloux 
qui enlèvent vos moutons… Autant de vexations pour des gagnants qui, malgré 
les millions, revendiquent le plus souvent d’être « restés ce qu’ils sont ».
Pourtant le changement, intérieur (l’histoire personnelle est chamboulée) 
comme extérieur (les autres nous perçoivent autrement), est inéluctable : le 
gagnant doit être « gagné par son gain ». Cependant, les changements les plus 
réussis, selon les sociologues, ne sont pas ceux où le nouveau riche devient 
autre qu’il était, mais ceux où, au contraire, il est arrivé « à construire de la 
cohérence autour de cette richesse nouvelle ». Apprivoiser la richesse consiste 
finalement moins à se transformer qu’à se réaliser. […] 
Si l’argent fait (le plus souvent) le bonheur, il n’en reste pas moins que la liberté 
qu’il procure peut faire peur. Les situations les plus épanouies sont celles où 
un rêve précis, une passion ou un projet de vie peuvent s’accomplir « dans la 
sérénité d’une vie où les menaces dont l’avenir était chargé ont disparu ».
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Texte 13

Les espaces de la surmodernité

Si la postmodernité se caractérise par l’éclectisme des valeurs et de la 
culture, la surmodernité est surtout l’expression de l’inquiétude humaine de-
vant les nouveaux « nouveaux mondes » produits par les découvertes de la 
technoscience.

Sciences Humaines : Depuis Le Désordre et Le Dédale, vous poursuivez une ré-
flexion globale sur les transformations sociales et culturelles rapides qui affectent 
les sociétés développées. Vous avez soutenu un point de vue sur le monde actuel 
en le qualifiant maintenant de « surmoderne ». Qu’entendez-vous par là ?
Georges Balandier : Notre condition actuelle prolonge une histoire déjà ancienne, 
celle des modernités accomplies dans le passé, mais elle trouve son origine proche 
dans l’immédiat après-guerre et la période de la reconstruction. Les protestations 
étudiantes, les révoltes des jeunes au cours des années 60, les contestations anti-
science et l’émergence de mouvements sociaux différents ont été ses premiers 
révélateurs. Elle s’est poursuivie, amplifiée, laissant peu de choses en l’état. 
Elle se distingue des périodes précédentes par la mise en mouvement général 
qu’elle réalise, et par son caractère mondial. Elle semble aussi avoir acquis une 
ampleur et une autonomie qui découragent les tentatives de la nommer. Les mots 
s’usent vite à essayer de la définir. Des modes successives sont apparues. 
D’abord, on a parlé de ce qui disparaissait : la « fin du politique », la « fin des pay-
sans », la « fin de l’école », etc. Puis il y eut le temps des « dissolutions » : celle du 
lien social, celle de la famille. Puis est venue la série des « post » : société postin-
dustrielle, soulignant la mutation des techniques et du travail, ou société postmo-
derne, signalant la mutation de la culture et des modes de vie. 
C’est enfin la métaphore du « chantier » qui évoque les déconstructions et les 
reconstructions. Parfois, le vocabulaire s’attache à désigner un aspect particulier 
de la modernité actuelle : on parle de société de communication, de « réseaux », 
ou encore de la culture de l’éphémère ou de la simulation. Ces formulations ne sont 
vraies qu’en privilégiant une vue partielle du monde. 
J’ai préféré parler de surmodernité, pour souligner l’intensité du mouvement qui 
portait cette transformation. La surmodernité, c’est « le mouvement transformateur 
plus l’incertitude », car toujours se pose la question du sens et des orientations de 
ce qui s’accomplit.
Une figure, celle du labyrinthe, permet de signaler l’urgence où nous nous trouvons 
d’explorer ce monde de la surmodernité, dont nous ignorons les issues.
SH : Labyrinthe, dédale... Ce sont là des métaphores. Mais quels sont les objets 
concrets auxquels s’appliquent ces images ?
G.B. : De la surmodernité, je retiendrai deux aspects liés : les « nouveaux mondes » 
dont nous sommes les créateurs et les usagers, et les paradoxes qui naissent de 
leur développement. Qu’est-ce qu’un nouveau monde ? 
En économie, c’est par exemple celui des espaces structurés pour les nouveaux 
centres de puissance, les capitaux mobiles, les firmes mondiales ou organisées en 
réseaux. La délocalisation des activités et les automates y ont changé la nature du 
travail et ont provoqué la dramatique raréfaction de l’emploi dans les pays développés. 
Plus révélateur encore de la condition surmoderne : le monde résultant de la technos-
cience, dont la progression crée des « territoires » jusqu’alors réellement méconnus.
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Que trouve-t-on dans ce nouveau monde ? Tout d’abord, les technologies de l’in-
telligence et de l’information. L’ordinateur et les réseaux rendent possible le travail 
à distance ; ils interviennent dans la création de nouveaux produits, ils permettent 
toute sorte de simulations. Ils assistent la transmission du savoir et de la culture, ils 
donnent leurs supports à l’œuvre des créateurs. 
Ces aspects-là sont bien connus. Il existe une partie plus cachée de ce nouveau 
monde technologique : c’est la recherche en intelligence artificielle, la recherche 
sur les sources de la pensée. Il se forme là un savoir dont le futur pouvoir sur les 
esprits reste impossible à évaluer.
Le deuxième nouveau territoire est celui des sciences et des technologies du vi-
vant. L’exploration du domaine du vivant, dont les cheminements échappent à la 
compréhension du sens commun, fascine et inquiète à la fois. On est impressionné 
par ce qui va dans le sens de la prévention et de la création de remèdes s’atta-
quant à la source même des maladies humaines, et non plus à leurs symptômes. 
Ce qui inquiète, ce sont les transformations d’êtres vivants par les recombinaisons 
génétiques et les procédures qui touchent à la reproduction de la vie. L’univers du 
vivant devient alors un univers de conquêtes et d’artifices paraissant mystérieux 
ou mal contrôlables.
Le troisième de ces nouveaux espaces est celui des technologies de l’image. Nous 
vivons toujours davantage sous l’influence des images, elles interviennent de fa-
çon croissante dans nos relations aux gens, aux choses, au savoir, à l’imaginaire, à 
l’événement, à l’information politique et sociale. Les images rendent plus incertain 
et vulnérable l’exercice de la démocratie, par le primat du spectaculaire. Mais le 
véritable inconnu auquel les images nous livrent est celui des techniques de syn-
thèse et des mondes virtuels. 
Elles créent des univers dont les effets cinématographiques, les montages publi-
citaires et les simulations ludiques ne sont que de simples aperçus. La virtualisa-
tion a déjà des emplois : elle permet de visiter ce que le temps a ravagé, comme 
l’abbaye de Cluny. Mais, nous sommes aussi invités à entrer dans le virtuel pour 
nous livrer à des expériences de connaissance, d’expression, voire de sensualité. 
Le multimédia nous promet de nous faire vivre une autre vie en parallèle. 
Les enthousiastes y voient l’annonce de progrès restés jusqu’alors inconcevables, 
et dans ses usagers, des pionniers. L’image du pionnier est significative : elle fait 
voir ce qui s’accomplit comme une conquête, une occupation de nouveaux espaces 
sociaux et culturels, et une possible constitution d’avantages économiques et de 
pouvoir. Jamais, donc, au cours de l’histoire humaine, autant de moyens intellectuels 
et instrumentaux n’ont été mis à la disposition d’une génération d’hommes. 
Pourtant, la difficulté d’agir sur un monde instable et mal connu dans ce qu’il a 
d’entièrement nouveau, et la faiblesse des pouvoirs apparents face aux nouveaux 
pouvoirs à l’action plus secrète n’ont jamais été aussi manifestes. Jamais l’univers 
de l’image n’a été plus développé et pourtant cette expansion de la transparence 
reste trompeuse. Derrière la plus grande visibilité se cache le pouvoir pris sur la 
construction sociale et culturelle de la réalité. Jamais les moyens de connaissance, 
les accès directs aux distributeurs du savoir n’ont été aussi diversifiés et aussi 
perfectionnés. 
Et pourtant, l’incertitude, la recherche de repères, l’inquiétude entretenue par les 
défaillances du sens, affectent intensément l’expérience de nos contemporains.
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